Hver aften kom en rødhåret kat op på min altan. Den mjavede, som om den bad om hjælp – gav hverken mig eller min samvittighed ro. Jeg var tæt på at ringe til dyreværnet, men så snart jeg åbnede døren, sprang den væk. Lige imod det, jeg frygtede.
Der er du igen!
Jeg trak gardinet til side og kiggede ud på altanen. Den rødhårede kat sad på rækværket og stirrede direkte på mig. Dens øjne brændte i aftenmørket, og fra dens strube kom et langtrukket, næsten menneskeligt mjav.
Forsvind, – viftede jeg med hånden og trak gardinet for igen.
Femte aften i træk gentog det sig til det latterlige: lige når jeg kom hjem fra arbejde – der var katten igen. Igen på min altan på fjerde sal! Hvordan den kom derop, var mig en gåde, men der sad den – igen.
Jeg arbejdede som bogholder i et mindre firma, og de sidste måneder havde været særligt hårde. Kvartalsregnskab, revision og konstante opkald. Jeg kom hjem fuldstændig udkørt. Alt, hvad jeg havde brug for, var stilhed, varm te og min yndlingsserie. Og så den kat med sine koncerter.
Hør, kan du ikke bare fodre den? – foreslog min kollega Søs næste dag. – Så spiser den og lader dig være.
Jeg har ikke tænkt mig at tæmme herreløse dyr, – svarede jeg skarpt. – Jeg har nok problemer i forvejen.
Og det var sandt. Efter skilsmissen for tre år siden havde jeg indrettet mit liv, som jeg ville. Ingen afhængigheder, ingen forpligtelser. Lejligheden var min fæstning, præget af orden og forudsigelighed. Dyr passede ikke ind i de planer.
Men katten så ud til at mene noget andet. Sjette aften mjavede den så højt og insisterende, at underboen ringede på.
Liva, kan du ikke gøre noget ved den kat? – spurgte hun. – Mit hoved sprænger af hylen.
Undskyld, Mette, – mumlede jeg. – Jeg ordner det.
Jeg havde overhovedet lyst til at ordne noget. Jeg overvejede at ringe til dyreværnet, men så huskede jeg, hvad de gør med herreløse dyr, og fik det ikke gjort.
Hvad vil du?
Jeg åbnede altandøren og gik ud. Katten holdt op med at mjave og så opmærksomt på mig. Den var mager, pelsen filtret i totter, men øjnene var helt sunde og kloge. Meget kloge.
Nå, sig hvad du vil? Mad?
Jeg rakte hånden ud for at klappe den, men katten sprang tilbage, løb ned ad brandtrappen et par trin og stoppede. Vendte sig om. Så på mig. Mjavede igen.
Vil du have, jeg skal følge efter dig? – spurgte jeg mistænksomt.
Katten løb endnu længere ned og så sig tilbage.
Nysgerrighed er en forunderlig ting. Den driver mig til handling – det kan man ikke sige anderledes. Jeg greb en jakke, stoppede hurtigt fødderne i et par løbesko, uden at tænke på komfort, og gik ud i gangen. Katten, som om den vidste det hele på forhånd, sad allerede ved døren. Da den så mig, strøg den ned ad trappen uden at se sig tilbage. Næsten lydløs skygge gled af sted. Jeg kunne kun haste efter den.
Vi kom ned i stuen, men katten stoppede ikke. Den gik mod kælderens dør, som jeg aldrig havde åbnet. Døren stod på klem, inden for gabede sort tomhed.
Vil du have, jeg skal kravle derind?
Jeg så på katten.
Drøm ikke om det.
Men katten smuttede ind og dukkede op igen sekundet efter. Satte sig ved tærsklen. Så på mig med sine ejendommelige øjne.
Og så hørte jeg det. En spinkel, næsten umærkelig piben. Flere stemmer på én gang.
Killinger? – hviskede jeg.
Jeg tog telefonen frem, tændte lommelygten og gik forsigtigt ind i kælderen. Det lugtede af fugt og mug. Katten gik foran, vendte sig indimellem for at tjekke, om jeg fulgte med.
I kælderens fjerneste hjørne, bag gamle rør, så jeg dem. Fire bitte små killinger lå på et stykke beskidt klæde. De var så små, at øjnene endnu ikke var åbnet. Piben var desperat, sulten.
Åh gud.
Jeg satte mig på hug ved siden af.
Hvordan er I havnet her?
Katten kom hen til killingerne, lagde sig ved dem, og de sugede sig straks fast. Men jeg så, at den selv var udmagret, mælk var der tydeligvis ikke nok af. Temperaturen i kælderen var omkring ti grader, ikke mere. Om natten kunne det blive endnu koldere.
Du kom for at bede om hjælp, – sagde jeg ikke som et spørgsmål, men som en konstatering til katten. – Du ledte efter nogen, der kunne hjælpe dine unger.
Katten så på mig og mjavede sagte. I dens blik var der taknemmelighed.
Jeg tog telefonen og ringede til Søs. Hun svarede ikke med det samme.
Liva, hvad ringer du for? Klokken er snart ti.
Jeg har brug for hjælp. Haster. Jeg har en situation her.
Søs kom tyve minutter senere med en kasse, et varmt tæppe og en flaske til at fodre killingerne. Hun havde erfaring; for et år siden havde hun reddet en forladt hund.
Det ser imponerende ud, – sagde hun og vurderede situationen. – Killingerne tager vi med hjem med det samme. Moderen også. I morgen tidlig til dyrlægen. Jeg har brug for din hjælp til fodringen, de er for små.
Jeg hjælper, – sagde jeg stille.
Vi flyttede forsigtigt killingerne over i kassen. Katten blev først nervøs, men da den forstod, at der ikke var nogen fare, hoppede den roligt op efter dem.
Hjemme indrettede jeg et sted til dem på badeværelset, hvor det var varmest. Søs viste mig, hvordan man bedst fodrer killingerne med flaske, hvis moderen ikke kunne klare det. Katten spiste grådigt, sikkert for første gang i mange dage.
Ved du hvad, – sagde Søs og så på mig, – jeg har altid tænkt, at du var for lukket over for verden efter skilsmissen. Bange for at stole på nogen igen, selv dyr.
Måske.
Jeg strøg den røde kat over hovedet.
Men denne kat viste mig, hvordan ægte hengivenhed ser ud. Den kunne have efterladt killingerne og selv søgt efter mad. Men den søgte hjælp til dem.
Dyrlægen næste dag sagde, at killingerne ville overleve, men krævede grundig pleje. Moderkatten havde brug for vitaminer og ekstra næring.
„Sjældent møder man en så stærk moderinstinkt,” sagde lægen, som om han tænkte højt. „Normalt gemmer herreløse katte deres afkom væk. Men denne fandt en måde at bede om hjælp.”
De næste tre uger levede jeg efter foderplanen. Alarmen ringede hver tredje time, dag og nat. Søs hjalp, når jeg var på arbejde. Killingerne blev stærkere, åbnede øjnene, begyndte at kravle.
For resten – på arbejdet troede alle, at jeg havde fået en baby. Så store rande havde jeg under øjnene af søvnløshed. Kolleger spurgte, om alt var i orden, om jeg var syg. Jeg spøgte med, at søvnløsheden dræbte mig.
Liva, forstår du, at der ikke kan bo fem katte i din etværelses lejlighed? – spurgte Søs forsigtigt.
Det forstår jeg, – nikkede jeg.
Jeg lagde en annonce om at bortgive killingerne til gode hjem. Der meldte sig mange, men jeg udvalgte nøje de kommende ejere, tjekkede forholdene, som de små skulle vokse op i.
To måneder senere havde alle fire killinger fået et hjem. En tog underboen Mette – den samme, der havde klaget over mjavet.
Børnebørnene kommer og bliver glade, – smilede hun. – Jeg har længe godt ville have en kat, men turde ikke.
Den røde kat blev hos mig. Jeg kaldte hende Røde – simpelt og ligetil. Hun viste sig at være utrolig klog og taknemmelig. Sov på min pude, mødte mig fra arbejde, spandt om aftenen, når hun lå på skødet.
Ved du hvad, Røde, – sagde jeg til hende en aften, – du har lært mig meget. Jeg troede, jeg ikke ville have ansvar for nogen. Men pludselig stod det klart – når man giver varme til andre, bliver ens eget liv rigere.
Røde så på mig med sine kloge øjne og lagde hovedet på min hånd.
Et halvt år senere fortalte Søs, at killingerne voksede op sunde og glade. Mette var helt forelsket i sin kat. Og jeg havde fået en tradition: hver aften åbner jeg altandøren og lader Røde komme ud for at få frisk luft.
Nogle gange kommer barmhjertigheden til os i den mest uventede skikkelse. Som en insisterende herreløs kat, der ikke gav op og fandt en måde at redde sine unger på. Moderkærlighed kender ingen grænser, hverken hos mennesker eller dyr. Og et menneskehjerte kan tø op selv efter mange års ensomhed, hvis medfølelsen vågner i det.
Har I lagt mærke til herreløse dyr? Måske beder nogle af dem også om hjælp. Del jeres historie i kommentarerne.
