Nanna gik hjem fra den lille købmand på Vesterbro med tunge poser hængende som tunge drømme i hendes hænder. Hun kom så langt, at hun næsten kunne mærke de blå mursten i gaderne vibre, da hun opdagede en bil parkeret ved porten til hendes gamle bindingsværkshus i et lille landsbyhjørne nær Hjørring.
Hvem kan det mon være? Jeg venter jo på ingen, tænkte hun, mens hun så på det rustne stel, som om det var en sølvhval der svømmer i en sky.
Hun gik nærmere og så en ung mand stå i hendes indkørselsgræs, som om han var en statisk skygge, der lige var blevet levende.
Du er kommet! udbrød Nanna og kastede sig om halsen på ham for at kramme.
Vent lidt, mor. Jeg har noget vigtigt at fortælle, sagde han og trak sig blidt væk.
Hvad er der sket? spurgte Nanna med en stemme, der lød som en kande, der drypper i natten.
Du skal nok sætte dig, sagde hendes søn stille.
Viggo, hendes eneste søn, satte sig på en gammel bænk, mens en stjerne faldt gennem loftet af hendes drømme, som om tidens hånd havde trykket på pauseknappen.
Nanna, som havde boet alene i den maleriske landsby siden hendes mand døde for to år siden, havde kun haft Viggo, der efter sin military service var flyttet til Århus for at studere og aldrig vendte tilbage. Nu arbejdede han som ingeniør på et skibsværft i Esbjerg, levede i en lejlighed med udsigt over havet, men han kom sjældent. Før han købte en gammel Volvo V70, kørte han kun hjem for at bringe en pose kartofler eller en bunke tøj, men han nægtede altid at afvise sin mors hjerte. Senest havde han givet hende en håndlavet uldskjerf, som hun gemte som en skat.
Han talte aldrig om sit liv. Alt er fint, sagde han, bekymr dig ikke. Og så gik han igen, som om han forsvandt i tågen.
Nanna havde en ung nabo, Jytte, som var på vej til København for at blive sygeplejerske. En dag ringede Jytte til Nannas telefon, som stadig rystede af den gamle kobbertråd, og de aftalte at mødes.
Åh, tante Nanna, han er kommet med en bil i en sort sky, han sagde han tog alt med sig.
Hvem er den sorte sky? spurgte Nanna, forvirret som en fugl, der har mistet sit fæld.
Jeg ved det ikke, svarede Jytte, men det lader til, at den er ældre end ham, fuld af farver og sminke, så meget at den næsten kan se sin egen spejling i et glas vand.
Nanna tænkte på, at hendes søn aldrig havde delt sine private tanker med hende. Hun skulle spørge ham næste gang, men tiden fløj som en fugl uden vinger, så hun havde ikke meget længere at vente på.
Pludselig stod Viggo der med en lille dreng i armene, som om han var en stjerne, der faldt ned fra himlen og landede i hendes baghave. En bil stod ved porten, dens lygter blinkede som øjne i natten.
Jeg er kommet! skreg Nanna, mens hun løb for at omfavne drengen, men han trak sig lidt tilbage og sagde:
Hej, mor. Mød nu denne lille fyr, det er Yuri. Han er som en bror for mig nu.
Kom ind i huset, lad os tale ved køkkenbordet i stedet for at stå ude i mørket, sagde Nanna.
Hun dækkede bordet med varm kartoffelsuppe, saltet kål, syltede agurker og et stykke mørt, saftigt flæsk. Yuri sad ved bordet med hovedet bøjet, som om han var en lille skygge, der prøvede at skjule sig for solens lys. De spiste, drak te, og sendte drengen ud i gården for at lege.
Efter frokosten startede Viggo:
Jeg giftede mig sidste år. Ja, egentlig sagde jeg vi har skrevet under med Olena. Det er hendes søn. Jeg fortalte dig det ikke, så du skal ikke blive sur. Olena vil ikke møde min svigermor.
Hvorfor? spørger Nanna, som om hun lige havde fået en ny farve på himlen.
Ikke fordi jeg er dårlig eller landlig, svarede han. Det var et ulykkeligt ægteskab før, med en svigermor, der altid var i konflikt. Hun forlod ham, hans far døde et år efter, og hun blev alene med lejligheden og bilen. Da vi mødtes, sagde hun ja til mig, men vil ikke tale om sin svigermor.
Hvorfor tog du så drengen med? spurgte Nanna.
Det er sommer, og Olena er gravid. Hun får en baby i august. Det er svært for hende med Yuri, han har brug for en ekstra hånd. Jeg er på arbejde hele dagen, så jeg kan ikke passe på ham. Jeg vil hente ham til efteråret, så han kan bo med mig.
Jeg vil holde øje, sagde Nanna, men kun hvis han vil blive hos sin bedstemor.
Hvem spørger ham? svarede Viggo. Det er min mor, der har sagt, at jeg skal tage mig af ham.
Nanna blev overrasket, men grinede, som om hun så en regnbue i en grå sky. Hun kendte ikke Olena, men hun så, at drengen på otte år kunne klare sig i huset, og hun forestillede sig, at en lille barnebarn snart ville dukke op.
Næste morgen kørte Viggo væk, og Yuri lå ved vinduet, som en lille drøm, der hænger i luften. Nanna gik hen til ham og sagde:
Så lad os ordne vores liv sammen. Du kan kalde mig bedstemor Nanna. Hvilken klasse er du i?
I anden, mumlede drengen uden at vende sig.
Så lad os gå ud og se på hønsene, jeg viser dig haven. Jordbærrene er modne, du skal snart plukke dem, de er vores tidlige sommer.
Jeg vil ikke gå med dig, svarede han.
Hvorfor? Jeg vil ikke gøre dig ondt, og min hane, Atos, vil heller ikke genere dig, hvis du er bange for ham.
Mor sagde, at du er dårlig, og jeg har kun kort tid til dig. Jeg bekymrer mig ikke om Atos.
Så er det sådan, sagde Nanna, og gik ind i køkkenet.
Hun forsvandt bag døren, mens drengen så efter hende med store øjne. Nanna fortsatte sit simple liv med at lugge ukrudt og passe sine to høns og en lille flok ænder. Hun købte mælk, ost og creme fra naboerne, og Jytte betalte hende i kroner, mens hun leverede æg og bær fra sin have.
Ugen gik, og Yuri begyndte at komme ud i gården; han fodrede Atos, plukkede jordbær fra bedene og hjalp til med små opgaver, men han insisterede ikke på at hjælpe, og Nanna pressede ham ikke. En dag sagde hun til ham, at de skulle på markedet sammen.
På vejen talte de uden pause, som om ordene fløj som farvede balloner i en blå himmel. Da de nåede hjem, var drengen som om han var blevet omdannet til noget lysere. Han begyndte at rydde op i huset, vande grøntsagerne og fodre Atos, som nu gik alene rundt. Om aftenen gik han sjældent hjem til tiden, men han smilede stadig, som om han læste en bog om Robinson Crusoe for første gang.
I august kom Viggo tilbage med sit barn, en lille pige ved navn Liva, som var født af Olena. Han spurgte Nanna, om han måtte blive lidt længere, så han kunne se sin barnebarn vokse.
Far, vi har det fint med bedstemor Nanna, jeg vil gerne blive her længere, sagde Liva, mens hun kiggede på den lille stue.
Nanna gav ham små handsker, sokker og en let dunet tæppe til den lille, og en varm hue til Liva. Hun takkede Viggo med et kys på kinden, klemte hans hånd som om han var en gammel træstamme, og så kørte han af sted igen.
Solen gik ned i september, og Yuri løb med de andre drenge på gaden og spillede fodbold, da en bil dukkede op i horisonten. Alle spredtes som blade i vinden for at se de nye gæster. Bilen stoppede ved Nannas hus, og en rundet, fuldbyrdet kvinde steg ud med et lille barn i armene, efterfulgt af Viggo. Han havde en smuk gave i armene, og Yuri løb hen mod dem med øjne så store som måner.
Mor er kommet! råbte han, men snublede over en sten og faldt.
Han rejste sig hurtigt, samlede et stykke papir fra jorden, som om han havde lært at samle op i drømmene, og fortsatte. Olena kyssede sin søn og gik ind i huset arm i arm med ham.
Hvorfor løber din dreng rundt på gaden uden opsyn? spurgte hun i stedet for at hilse.
Hej, min pige, svarede Nanna med en rolig stemme. Vi ser altid vores børn løbe omkring, lege. Yuri hjælper mig både i huset og på gården, så han har altid plads til at lege.
Nanna gik ind til den sovende lille Liva, som lå som en engel på en blød madras, og tårer fyldte hendes øjne af en uro, der kun kunne beskrives som kærlighed.
Hun serverede de ankomne gæster en skål af varm suppe med fløde, hjemmebagt rugbrød og en lille skive ost.
Vi er her for at hente Yuri, sagde Olena, hendes stemme bar en autoritet, men også en blidhed. Så snart han er i skole, vil han gå videre.
Yuri sprang op fra sin stol og råbte:
Jeg vil ikke flytte til byen! Jeg vil bo hos bedstemor Nanna. Du, mor, har bedraget mig, at hun er dårlig. Hun er god!
Olena blev rød i kinderne, og hendes ansigt fik et stænk af skam.
Du må ikke tale sådan til din mor, Yuri! Undskyld, og gå ud og leg, men ikke et skridt ud på gården, sagde Nanna roligt.
Drengen sænkede hovedet, sagde jeg vil ikke mere og gik ud af døren.
Olena, bekymr dig ikke om ham. Han er en god dreng, velopdragen. Jeg er så glad hele sommeren! Tak fordi du bragte ham, min søn. Lad ham komme ofte, så jeg kan glæde mig.
Da Olena begyndte at græde, løb hun ind til barnet, og i to dage blev familien samlet i Nannas lille hus. Viggo reparerede lidt af huset, Olena holdt sin svigermor tæt, og drengen var altid på pletten: han hjalp far, bedstemor, og sad ved siden af sin søster og mor og fortalte, hvor lykkelig han var her.
Til sidst pakkede de deres tasker. Viggo, hans søn og Liva sagde farvel og gik ud i gården, mens Olena gik hen til svigermoren, omfavnede hende og sagde:
Tak, mor. Jeg kan ikke huske, hvordan jeg så svigermødre før, men jeg har tilgivet dig. Jeg elsker min dreng så højt. Han er så god ved jer, så omsorgsfuld.
Nu er du i min familie, svigerdatter, sagde svigermoren, og hendes glæde var som en solopgang over markerne.
De skiltes, men familien fandt ro. Nanna blev inviteret ind på vinteren for at hjælpe med børnene og husholdningen. Svigermor og svigerdatter larmede ikke længere, men levede i fred, til glæde for Viggo og den snarrådig lille Yuri.
