Min kære dagbog,
Min hustru var altid en stærk kvinde, uden tøven kunne hun sætte enhver mand på plads og også vores søn. Under hendes ledelse voksede han op til at blive et fremragende menneske. Hun opdragede ham til at være ansvarlig og venlig, men efter vi blev alene uden min smukke sjæleven, lod jeg hans værste sider få plads. Jeg ser nu, at jeg selv ikke så ham eller elskede nok, fordi jeg brugte alt for meget tid på min egen sorg og gik glip af alt det, jeg burde have givet min søn. På grund af min ligegyldighed søgte han støtte hos andre og blev hård overfor min kærlighed.
I starten var jeg glad for, at han fandt en kærste så tidligt, og at de blev gift. Voksenlivet burde lære ham at håndtere svære tider, men mit barn voksede aldrig rigtig op og tog ikke ansvar på alvor han blev boende hos mig i en alder af tyve, og ovenikøbet tog han sin kone med. Jeg tolererede det længe, før jeg sagde min mening om alle deres venner der sad og hang i min lejlighed og den arbejdsløshed, de begge levede i. Hans kone opfandt fortællinger om sygdom, og så annoncerede hun pludselig, at hun var gravid. Tre munders forsørgelse! Jeg bad dem flytte.
Senere hørte jeg, at min søn havde fået et deltidsjob, og at de flyttede ind hos svigerfamilien.
Forholdet til min søn var anstrengt, vi havde meget lidt kontakt, og jeg begyndte at fortryde, at jeg var sådan. Jeg havde selv forkælet ham, og nu klager jeg det slog mig.
Da barnebarnet fyldte ni, foreslog jeg, at de flyttede tilbage til mig. Min lejlighed er større end svigerfamiliens, og skolen ligger jo lige rundt om hjørnet. Men min søn afviste forslaget. Han sagde med et drillende smil, at de ikke havde brug for min hjælp, men det ville være bedre, hvis jeg hjalp med kroner og ører i stedet for ord.
Det tog jeg som et vink, og begyndte at give ham lidt penge, når han kom på besøg. Og så begyndte han at komme hyppigere. Nogle gange kom han alene, sagde bilen var gået i stykker og han manglede akut penge. Og altid kort efter jeg havde fået min pension. Jeg var dum nok til ikke at tænke videre over det.
Min søn tømte mig for penge, og jeg så det ikke jeg var blind. Hans sidste besøg åbnede mine øjne. Han klagede over, at de ikke havde noget sted at tage hen om sommeren, og hans kone ville til ferien. Og imellem det hele spurgte han pludselig, om jeg havde overvejet at sælge mit sommerhus.
Huset er gammelt og grunden står og falder hen. Vi kan dele pengene, jeg og min kone tager til Vesterhavet, og du kan få råd til at passe på dit helbred. Ved du, at dit barnebarn vokser hurtigt, snart skal hun på universitetet. Som morfar skal du jo give hende en gave ved studenterfesten, ikke? Måske du kunne lægge lidt til side til hendes uddannelse
Det var min svigerfars hus, min hustru elskede det sted. Og det er ikke forsømt; jeg har passet på det i årevis, i håbet om at det en dag ville gå til børnene. Det er så rart at have et sted, hvor man kan komme ud i naturen og grille. Og nu vil han sælge det! Senere vil han nok be om min lejlighed, og smide mig ud, for alt han tænker på er ferie ved havet. Han har ikke ændret sig bare blevet mere selvisk.
Jeg sagde, jeg ville tænke over det, men det er klart: Huset bliver først solgt efter min død. Det eneste positive er, at min hustru ikke hører eller ser, hvad hendes søn siger og gør. Der er intet respekt for forældre, det eneste han vil have fra mig er penge.
Jeg foretrækker faktisk at være alene på mine gamle dage og dø i ensomhed, fremfor at lade ham tømme mig for hver en krone mens jeg lever.
Jeg opdragede ham forkert, jeg formåede ikke at håndtere hamMen midt i denne bitterhed følte jeg en mærkelig ro. Jeg begyndte at besøge sommerhuset oftere alene, sad længe på terrassen og lyttede til bølgernes sagte brusen og vindens hvisken i træerne. En dag stod jeg og betragtede solnedgangen, og jeg kunne næsten mærke min hustru ved min side, hendes stemme som et ekko af kærlig latter i den gyldne luft.
Pludselig trængte barnets ringetone gennem stilheden. Det var mit barnebarn, som spurgte om hun snart måtte komme forbi, fordi hun ville lære at tænde grillen og høre om min barndom. Hun sagde, at hun savnede mig, og at hun havde brug for at være et sted, hvor verden virkede lidt enklere.
Jeg svarede, at sommerhuset altid ville være hendes, uanset hvad hun blev til i livet. Hvor meget hendes far og mor end tænkte på penge, så ville jeg prøve at give hende noget, der ikke kan købes: en følelse af hjem og frihed, et sted hvor hun kunne være sig selv.
Da hun kom, gik hun ud på engen og samlede blomster til min hustru, stillede dem i den gamle vase i vinduet og smilede til mig, som om hun forstod alt uden ord.
Jeg indså at livet måske ikke havde givet mig den søn, jeg drømte om. Men min hustru havde givet mig en kærlighed, der varer evigt, og mit barnebarn gav mig håb om, at noget godt stadig kunne vokse selv efter alt det, vi havde mistet.
Så der, blandt bølgerne og blomsterne, fandt jeg fred. Jeg besluttede, at sommerhuset skulle stå, lige så længe som min barnebarn ønskede det. For er der noget, jeg kan give, er det ikke penge men minder, og et sted at høre til.
