“Herre, i dag er det min mors fødselsdag Jeg vil gerne købe blomster, men jeg har ikke nok penge” Jeg købte drengen en buket. Og noget tid senere, da jeg kom til graven, så jeg den samme buket der.
Da Aksel ikke engang var fem år gammel, brød hans verden sammen. Hans mor var væk. Han stod i hjørnet af stuen, lamslået af forvirring hvad foregik der? Hvorfor var huset fyldt med fremmede? Hvem var de? Hvorfor var alle så stille, så underlige, hviskede og undgik øjenkontakt?
Drengen forstod ikke, hvorfor ingen smilede. Hvorfor de sagde: “Vær stærk, lille ven,” og krammede ham, men gjorde det på en måde, som om han havde mistet noget vigtigt. Men han havde bare ikke set sin mor i et stykke tid.
Hans far var hele dagen et sted langt væk. Han kom ikke nær, krammede ikke, sagde ikke et ord. Han sad bare for sig selv, tom og fjern. Aksel gik hen til kisten og stirrede længe på sin mor. Hun var slet ikke, som hun plejede at være ingen varme, intet smil, ingen vuggesange om natten. Bleg, kold, stivnet. Det var skræmmende. Og drengen turde ikke komme tættere på.
Uden sin mor var alting blevet anderledes. Gråt. Tomt. To år senere giftede hans far sig igen. Den nye kvinde Mette blev ikke en del af hans verden. Tværtimod følte hun irritation overfor ham. Hun brokkede sig over alt, fandt fejl, som om hun ledte efter en undskyldning for at blive vred. Og hans far sagde intet. Forsvarede ham ikke. Blandede sig ikke.
Hver dag følte Aksel en smerte, han gemte dybt inde. Savnet. Længslen. Og med hver dag ønskede han mere og mere at vende tilbage til dengang, hans mor levede.
I dag var en særlig dag hans mors fødselsdag. Om morgenen vågnede Aksel med én tanke: han måtte besøge hende. Ved graven. Med blomster. Hvide kalaer hendes yndlingsblomster. Han huskede, hvordan de lå i hendes hænder på gamle fotos, skinnende ved siden af hendes smil.
Men hvor skulle han få pengene? Han blev nødt til at spørge sin far.
“Far, kan jeg låne lidt penge? Jeg har virkelig brug for det”
Før han kunne forklare, stormede Mette ud fra køkkenet:
“Hvad er det nu?! Bedste fader allerede om penge?! Ved du overhovedet, hvor svært det er at tjene penge?”
Hans far så op og prøvede at stoppe hende:
“Mette, vent. Han har ikke engang sagt hvorfor endnu. Søn, hvad har du brug for?”
“Jeg vil købe blomster til mor. Hvide kalaer. I dag er det hendes fødselsdag”
Mette fnøs og foldede armene:
“Åh, ja da! Blomster! Penge til dem! Skal du måske også på restaurant? Tag noget fra bedet det kan være din buket!”
“De er der ikke,” svarede Aksel lavt, men fast. “Man kan kun købe dem i butikken.”
Hans far så eftertænksomt på sin søn, så skiftede han blikket til sin kone:
“Mette, gå nu og lav frokost. Jeg er sulten.”
Kvinden fnøs utilfreds og forsvandt tilbage i køkkenet. Faderen vendte tilbage til sin avis. Og Aksel forstod: han ville ikke få nogen penge. Ikke et ord blev sagt mere.
Han listede stille op på sit værelse, tog sin gamle sparegris frem. Tællede mønterne. Ikke mange. Men måske nok?
Uden at spilde tid løb han ud af huset hen mod blomsterbutikken. Langt væk så han de snehvide kalaer i vinduet. Så klare, næsten magiske. Han standsede og holdt vejret.
Så gik han beslutsomt ind.
“Hvad vil du?” spurgte den kvindelige sælger uvenligt og målte drengen med et kritisk blik. “Du er sikkert kommet forkert. Vi har ikke legetøj eller slik her. Kun blomster.”
“Jeg er ikke bare sådan Jeg vil virkelig gerne købe. Kalaer Hvad koster en buket?”
Sælgeren nævnte prisen. Aksel tog alle sine mønter op af lommen. Beløbet var knap nok halvdelen.
“Vær sød” bad han. “Jeg kan arbejde! Komme hver dag, hjælpe med at feje, støve, vaske gulve Bare låne mig buketten”
“Er du normal?” fnøs kvinden med tydelig irritation. “Tror du, jeg er millionær, der bare giver blomster væk? Skrid! Ellers ringer jeg til politiet tiggeri er ikke velkommen her!”
Men Aksel gav ikke op. Han havde brug for de blomster i dag. Han bad igen:
“Jeg betaler alt tilbage! Jeg lover! Jeg tjener, hvad der skal til! Forstå det nu”
“Åh, se lige den lille skuespiller!” råbte sælgeren så højt, at forbipasserende vendte sig. “Hvor er dine forældre? Måske skal vi ringe til socialtjenesten? Hvad laver du her alene? Sidste advarsel forsvind, før jeg ringer!”
Lige da kom en mand hen til butikken. Han overværede scenen.
“Er du klar over, hvordan du taler til ham?” sagde han strengt til sælgeren. “Du råber af ham, som om han har stjålet noget. Og han er bare en lille dreng.”
“Og hvem er du overhovedet?” snapped kvinden. “Hvis du ikke ved, hvad der foregår, så bland dig udenom. Han var lige ved at stjæle buketten!”
“Ja, ja, ‘lige ved,'” hævede manden stemmen. “Du overfaldt ham som en jæger efter bytte! Han har brug for hjælp, og du truer ham. Har du ingen samvittighed?”
Han vendte sig mod Aksel, der stod i hjørnet, krøbet sammen og tørrede tårer fra kinderne.
“Hej, lille ven. Mit navn er Erik. Fortæl mig, hvorfor du er ked af det? Vil du købe blomster, men har ikke nok penge?”
Aksel hulkede, tørrede næsen med ærmet og sagde med en lille, dirrende stemme:
“Jeg ville købe kalaer Til mor Hun elskede dem meget Men hun døde for tre år siden I dag er det hendes fødselsdag Jeg ville til kirkegården og bringe hende blomster”
Erik følte, hvordan hans hjerte knugede sig sammen inden i. Drengens historie rørte ham dybt. Han satte sig på hug ved siden af ham.
“Ved du hvad, din mor kunne være stolt af dig. Ikke alle voksne husker at bringe blomster på årsdagen, og du, kun otte år gammel, husker det og vil gøre noget godt. Du bliver et godt menneske.”
Så vendte han sig mod sælgeren:
“Vis mig, hvilke kalaer han har valgt. Jeg køber to buketter én til ham, én til mig selv.”
Aksel pegede på vinduesudstillingen med de hvide kalaer, der skinnede som porcelæn. Erik tøvede lidt det var præcis de blomster, han selv havde tænkt sig at købe. Han sagde ikke noget højt, men tænkte for sig selv: “Tilfældighed eller et tegn?”
Snart efter forlod Aksel butikken med den eftertragtede buket i hænderne. Han værdsatte den som den dyreste skat og kunne næsten ikke tro, det var lykkedes. Han vendte sig mod manden og tilbød forsigtigt:
“Onkel Erik Må jeg give dig mit telefonnummer? Jeg betaler dig tilbage. Det lover jeg.”
Manden lo varmt:
“Jeg var sikker på, du ville sige det. Men det er ikke nødvendigt. I dag er en særlig dag for en kvinde, der betyder meget for mig. Jeg har længe ventet på et øjeblik, hvor jeg kunne fortælle hende mine følelser. Så jeg er i godt humør. Glad for, at jeg kunne gøre en god gerning. Desuden passer vores smag åbenbart både din mor og min Ida elskede disse blomster.”
Et øjeblik tav han, fordybet i tanker. Hans øjne stirrede ud i luften, mens han mindedes sin elskede.
Han og Ida havde boet som naboer. De mødtes dumt og tilfældigt en dag blev hun omringet af ballademagere, og Erik trådte til for at beskytte hende. Han fik et blåt øje, men fortryede det ikke et sekund det var dér, deres venskab begyndte.
Årene gik venskabet blev til kærlighed. De var uadskillelige. Alle sagde: det er det perfekte par.
Da Erik blev atten, blev han indkaldt til militærtjeneste. For Ida var det et chok. Før han rejste, tilbragte de natten sammen for første gang.
Alt gik fint, indtil Erik fik en alvorlig hovedskade. Han vågnede på hospitalet uden hukommelse. Kunne ikke engang huske sit eget navn.
Ida prøvede at ringe til ham, men telefonen var stille. Hun blev knust, troede, Erik havde forladt hende. Med tiden skiftede hun nummer og prøvede at glemme smerten.
Måneder senere kom hans hukommelse langsomt tilbage. Ida dukkede op i hans tanker igen. Han begyndte at ringe, men ingen svarede. Ingen vidste, at hans forældre havde holdt sandheden skjult og fortalt pigen, at Erik havde forladt hende.
Da han kom hjem, ville Erik overraske Ida han købte kalaer og gik hen til hende. Men det, han så, var en helt anden scene: Ida gik arm i arm med en anden mand, gravid, glad.
Eriks hjerte knustes. Han forstod det ikke hvordan kunne det ske? Uden at vente på en forklaring løb han væk.
Samme nat tog han til en anden by, hvor ingen kendte hans fortid. Han startede et nyt liv, men kunne ikke glemme Ida. Selv da han giftede sig i håb om at hele, virkede ægteskabet ikke.
Otto år gik. En dag indså Erik, at han ikke længere kunne leve med tomheden indeni. Han måtte finde Ida. Måtte fortælle hende alt. Og nu stod han igen i sin hjemby, med en buket kalaer i hænderne. Og det var der, han mødte Aksel et møde, der måske kunne ændre alt.
“Aksel ja, Aksel!” mindedes Erik, som om han vågnede. Han stod uden for butikken, og drengen ventede stadig tålmodigt.
“Lille ven, skal jeg køre dig et sted hen?” tilbød Erik blidt.
“Tak, nej,” afslog drengen høfligt. “Jeg ved, hvordan man tager bussen. Jeg har været hos mor før Ikke første gang.”
Med de ord krammede han buketten tæt til sig og løb hen til busstoppestedet. Erik så ham længe efter. Der var noget ved denne dreng, der vækkede minder, skabte en uforklarlig forbindelse, næsten slægtskab. Deres stier krydsedes ikke tilfældigt. Der var noget smertefuldt genkendeligt i Aksel.
Da drengen var væk, gik Erik hen til den gård, hvor Ida engang havde boet. Hans hjerte hamrede, da han nærmede sig opgangen og forsigtigt spurgte en ældre kvinde, om hun vidste, hvor Ida var nu.
“Åh, kære,” sukkede naboen og så bedrøvet på ham. “Hun er ikke her længere Hun døde for tre år siden.”
“Hvad?” Erik vaklede tilbage, som om han var blevet slået.
“Efter hun giftede sig med Jens, kom hun ikke tilbage her. Flyttede ind hos ham. Forresten, en god sjæl tog hende til sig, mens hun var gravid. Ikke alle mænd ville gøre det. De elskede hinanden, passede på hinanden. Så blev deres søn født. Og så det var det. Hun er væk. Det er alt, hvad jeg ved, min ven.”
Erik gik langsomt væk fra opgangen, følte sig som en forsvund





