Du er tilbage hos hende igen?
Lærke stirrede på sin mand med en nåleskarp blik. Anders fortsatte med at spænde sine sko.
Til børnene, Lærke. Til børnene, ikke til hende, mumlede han, mens han bandt snørebåndene. Hvor længe skal vi snakke om det?
Lærke sagde ingenting. Munden blev en tynd linje. Hendes tunge ville sige så meget, men ordene sad fast som en smertefuld klump i halsen.
Det var okay før brylluppet, fortsatte Anders og trak sin jakke af knagen. Du vidste jo, at jeg har børn. Jeg fortalte dig alt fra starten. Du sagde, du forstod. Og nu? Hysteriske udbrud? Interrogation?
Lærke knibede tænderne hårdere. Anders kastede jakken over skulderen og gik ud, uden at vente på svar. Låsen klikkede, og hun blev alene.
Et øjeblik senere kunne Lærke endelig flytte sig. Benene føltes som bly. Hun styrtede ned på sofaen i stuen, tændte en latterlig tv-serie, larmende i baggrunden noget at overdøve tanker med.
De havde været sammen i tre år. To af dem som ægtefolk. Og ja, hun havde vidst det fra starten. Skilsmisse. To børn. En dreng og en pige. Anders havde nævnt dem på deres tredje date. Lærke havde smilt såret og sagt, at det ikke var et problem, at hun forstod, at børn ikke var en hindring.
Nu virkede de ord så naive, så tåbelige.
Lærke lagde hånden over øjnene, trak vejret dybt. Tårerne blev sværere at holde tilbage. Hendes bryst knugedes af en usynlig plade.
Tiden gik, og udholdenheden brød sammen. To gange om ugen hver tirsdag og lørdag forsvandt Anders til sin ekskone. På ordet skulle han mødes med børnene, men endte med at blive til aftensmad. Han tilbragte aftenen med Kirsten, hans tidligere ægtefælle.
Lærke vidste, at det var tåbeligt. Hun stolede på ham, eller i hvert fald forsøgte at overbevise sig selv om det. Men en underlig fornemmelse knugede hende, en uro, der gjorde hende kvalm.
Når Anders gik, var Lærke alene i lejligheden. Hun sank ned i selvnedgørelse, bebrejdede sig selv for ikke at kunne holde fast i sin egen holdning, for at give efter for hans løfter, for at tie stille, når hun burde råbe.
Hun greb telefonen, skrev hurtigt en sms til sin veninde.
«Han er hos hende igen.»
Telefonen vibrede indgående opkald. Helle.
Halløj, sagde Lærke, mens hun prøvede at holde stemmen rolig. Helle, hvad i alverden foregår der?
Lærke, du må ikke gøre det her! Helle gik lige til sagen. Hvor længe kan du holde ud? Han har en affære. Det er tydeligt.
Nej, Helle, du forstår det ikke, begyndte Lærke, men Helle afbrød hende.
Jeg forstår helt. Han går to gange om ugen til sin ekskone, bliver der til natten. Og du tror, de leger med Lego?
Lærke strøg sit ansigt med hånden. Hun vidste, at Helle havde ret, men at sige det højt betød at indrømme, at ægteskabet var en skuespil.
Han siger, der ikke er noget mellem dem, sagde Lærke lavt. Kun for børnene.
Åh, du er så naiv, sukkede Helle. Åbn øjnene. En normal mand ville ikke tilbringe en halv time i sin ekskones køkken. Han ville hente børnene, gå en tur, så bringe dem hjem igen. Din mand spiser hendes borscht, holder hendes hånd, når børnene ser væk.
Helle, stop, sagde Lærke og greb telefonen hårdere.
Stop? Fint. Men husk mine ord. Du vil stadig blive ved, og når du så gør, vil du ikke kunne klage over, at jeg ikke advarede dig.
Samtalen sluttede. Lærke stirrede op i loftet, mens en latter lød fra tvet, men det rørte hende ikke.
Anders kom tilbage tæt på midnat. Lærke hørte ham skifte tøj i gangen, høre hans skridt mod badeværelset. Han lagde sig ved siden af hende, og duften af hans andres parfume sød, klæbrig fyldte rummet.
Hun spurgte ikke, hvorfor han var så sent. Hun havde ikke kræfter. Men Anders talte først:
Undskyld, at jeg er så sent. Datteren skulle lave en håndværksopgave til børnehaven. Hun lavede en ko af kegler. Den blev ret sjov.
Lærke nikkede i mørket, selvom han ikke så hende.
Det fortsatte i flere måneder. Tirsdag. Lørdag. Afrejse. Hjemkomst. Duften af en fremmed parfume. Undskyldninger.
Så ændrede Anders sig. Han blev mere melankolsk, mere lukket. Han kunne sidde i timevis, stirre på sin mobil, rynke panden. Lærke spurgte, hvad der foregik, men han afviste hende med et mumlen og gik ind i et andet rum.
Efter et par uger kom han med en ny nyhed:
Lyt, vi skal på en dobbelt date på fredag.
Lærke løftede øjenbrynene, overrasket.
Med hvem?
Med Kirsten og hendes nye fyr.
Lærke følte, at en tung sten faldt af hendes bryst. Så Kirsten havde fundet nogen? Så Anders var ikke længere kun hos sin eks? Alle hendes frygt var grundløse? Et smil bredte sig på hendes læber. Hun vendte sig om, omfavnede ham om nakken.
Selvfølgelig, sagde hun.
Fredag kom hurtigt. Lærke købte en ny kjole, lyseblå, tætsiddende, for at se godt ud, for at vise Kirsten, at hun var værd at holde.
De mødtes på en café i Nørrebro, et hyggeligt sted med træborde og blødt lys. Kirsten sad allerede med en mand i fyrrerne, høj og veltrænet, med et venligt smil.
Hej, sagde Kirsten og rejste sig. Dette er Mikkel.
Mikkel nikkede, håndtrykkede Anders. De satte sig.
Lærke havde en god fornemmelse. Aftenen skulle forløbe roligt. De ville snakke, så gik de hver til sit.
Men den dobbelt date viste sig at være en katastrofe.
Hele aftenen agerede Anders, som om han forsøgte at vinde Kirsten tilbage fra sin rival. Han afbrød Mikkel hele tiden, demonstrerede, at han kendte Kirsten bedre.
Mikkel foreslog en pizza med peber. Anders greb ordet:
Kirsten kan ikke lide stærkt.
Jeg ved det, svarede Mikkel roligt. Vi har allerede snakket om det. Du afbrød, så jeg gik glip af at sige, at det er til os. Vi kan bestille noget andet til Kirsten.
Anders gav ikke op.
Husk du, Kirsten, hvordan vi tog børnene med til stranden? fortsatte han, uden at lade Mikkel komme til orde. Mikkel fandt en vandmand på stranden, troede den var en legetøj.
Kirsten nikkede, men irritation lyste i hendes øjne.
Anders, det var længe siden, sagde hun, prøvede at skifte emnet.
Men Anders fortsatte, fortalte en historie efter den anden: om børnene, om deres første barnevogn, om nætterne, hvor deres søn havde kolik.
Lærke sad tavs med et glas vand i hånden. Hvert ord fra Anders ramte hende som et slag. Hun så, at også Kirsten blev træt af ham. Kirsten forsøgte at stoppe ham med blikket, men Anders så ikke.
Lærke forstod det nu. Anders havde aldrig slippe sin eks. Han holdt fast i deres fælles fortid, i børnene, i minderne. Hun var en erstatning, en midlertidig løsning.
Telefonen ringede. En robot fra banken. Lærke lod som om hun talte med sin mor, forklare en hastesag.
Undskyld, jeg må gå, det er vigtigt.
Ingen holdt hende tilbage. Anders vendte sig ikke om. Lærke løb ud af caféen, fangede en taxa og kørte hjem.
I lejligheden trak hun en stor kuffert frem og begyndte at pakke sine ting. Hun kunne ikke længere tåle mandens opførsel.
Anders kom tilbage en time senere, vred og utilfreds. Han så kufferten ved hendes fødder.
Hvad foregår der?
Lærke løftede blikket. Øjnene var tørre. Tårerne var gemt mellem trøjer og jeans.
Jeg går, sagde hun roligt.
Hvorhen? spurgte han, rynkende panden.
Hvor som helst væk herfra, svarede hun og trak sin jakke på. I gårsdagens date åbnede mine øjne. Du elsker stadig Kirsten, eller du kan bare ikke slippe hende. Jeg ved ikke, hvad der er værre.
Hvad mener du? begyndte han, men Lærke løftede hånden og stoppede ham.
Hold op med at lyve. Jeg så, hvordan du forsøgte at vinde hende fra Mikkel. Du viste hele aftenen, at hun stadig er din. Jeg var bare en ekstra.
Anders sagde intet.
Jeg vil ikke være en reserve, sagde Lærke, greb kuffertens håndtag. Jeg er færdig. Jeg går.
Lærke, vent, råbte han til sidst.
Nej, svarede hun, og sagde med et lille grin: Jeg elsker dig, men kærligheden vil brænde ud. Jeg vil i det mindste beholde min værdighed.
Hun gik ud af døren. Anders stod bare og så på hende, uden at prøve at holde hende tilbage, uden at bede hende blive, uden at forklare sig.
Lærke tog taxaen til sine forældre. I bilen så hun byens lys i natten gennem ruden og tænkte på én ting: Endelig er jeg fri.
