To plus en
Gennem mine hænder i de mange år som jordemoder på den lille, fjerntliggende fødeafdeling i Skagen er omkring tolv tusinde nyfødte kommet til verden. Men så er der de sager, som brænder sig fast i hukommelsen herunder den eneste trillinger, jeg nogensinde har oplevet. Det er historien, jeg vil fortælle.
Det startede med et ungt par, der ventede deres første barn. Faderen, Lars Jensen, var blevet overflyttet til vores lille by efter at have arbejdet som flymekaniker på den nærliggende lufthavn i Aalbæk. De boede i en mikroskopisk værelse på et kollegieværelse. Moren, Jytte Lund, kom fra København. Hun var en levende, flammende rødhåret skønhed at kalde hende for en kvinde føles som at binde en flue i en snor.
Faderen til familien kom fra Færøerne en robust, rolig mand ved navn Jógvan. I de lyse, fredelige dage fra den danske velfærdsperiode var det helt normalt, at sådanne internationale ægteskaber fandt sted. Allerede i de tidlige graviditetsuger fik de at vide, at de ventede tvillinger.
Jytte planlagde at rejse til København for at føde hos sin mor, men fødslen gik i gang for tidligt efter kun 32 uger. På min vagt kom Jytte ind i fødeafdelingen, netop som hovedbygningen var lukket for renovering, så vi midlertidigt arbejdede i gynækologiens sideafsnit.
Den vagtdende jordemoder var Dorte Petersen, en erfaren og selvsikker læge. Ved den første visuelle undersøgelse mistænkte hun, at børnene lå forkert, og at en naturlig fødsel ville være livsfarlig. Beslutningen blev hurtigt truffet: kejsersnit. En røntgen blev taget for at fastslå positionerne, og billedet viste to små kroppe.
Den ene lå med hovedet nedad, den anden med benene først. Da situationen var klar, gik vi i gang med operationen.
Først kom vi frem med den første dreng 1700 gram. Mens jeg og en sygeplejerske forsynede ham med den nødvendige pleje, trak kolleger frem den anden dreng 1600 gram. Jeg var ved at afslutte, da jeg hørte Dorte råbe:
Tag den tredje!
Der var ingen tid til sjov drengene var allerede svage nok! Jeg sagde måske et par skæve kommentarer til teamet, men et højt råb fik mig til at spænde op og vende mig om. Og så, åh gud, så jeg den tredje lille:
En lille pige på 1400 gram. Jeg var målløs. Hvordan kunne hun have været gemt væk? Billederne viste kun drengene. Det viste sig, at drengene lå side om side langs livmoderen, mens den lille pige lå tværs over dem, skjult som en lille hemmelighed.
Sådan beskyttede de tre små herrer deres dame fra nysgerrige blikke. Hvis Dorte ikke havde insisteret på operationen, ville de sandsynligvis ikke have overlevet. Vi tog den lille pige i vores arme, og sammen med sygeplejersken plejede vi nu tre spædbørn på én enkelt neonatalvugge den eneste i afdelingen.
Hele natten lå jeg ved deres side, bange og urolig. Om morgenen stabiliseredes deres tilstand, og en klokke lød i afdelingen. Jeg stod ved døren, da en smuk mand i pilotuniform trådte ind.
Hvem er der blevet født? spurgte han.
Tillykke! I har to sønner tøvede jeg et øjeblik. og en datter.
Det tog ham et stykke tid at forstå. Han gentog langsomt for sig selv:
To sønner og en datter To sønner, jeg forstår Datter? Jeg forstår ikke Så er der tre?
Jo, så er der ja, ja, svarede jeg så overbevisende som muligt.
Han sank langsomt ned langs væggen, vi satte ham på en stol og hentede vand. Det var tydeligt, at han lige var flyttet hertil på tvangsarbejde, uden mange penge og i et småt lejlighed. Så kom trillingerne!
Børnene blev på afdelingsvagten indtil de havde sat på sig nok vægt, og jeg elskede at besøge dem, beundre dette lille naturmirakel. Selvom der var tre, var de altid velplejede og mættede. Moren, Jytte, var omhyggelig og havde altid et smil på læben. Det var den første trillingefødslen i vores lille by drengene var uendeligt heldige.
Kommunen gav familien en treværelses lejlighed i en ny bygning, udstyret med alt, hvad de behøvede. Desuden blev der i de første måneder tildelt en individuel hjemmeplejete sygeplejerske. Men den største rolle i historien tilhørte Jytte den strålende, smukke unge kvinde, som rejste sine børn ud af sengen og voksede dem op.
Ti år gik.
En dag stod jeg tilfældigt i modtagelseslokalet på sygehuset, da Vicky kom ind med sine børn. De var kommet for at besøge faren. To mørkhårede drenge, så meget lig deres far, gik roligt ind i afdelingen. Bag dem løb en lysende, rask og smilende lille pige en nøjagtig kopi af Jytte.
Jeg kunne ikke beskrive, hvor lykkelig jeg blev ved at se den smukke familie. Mine hænder syntes stadig at mærke varmen fra de vidunderlige små hjerter, og jeg hørte deres stille slag i mit indre.
