Ellen lagde ringet på bordet og trak den gamle kuffert frem, da hun opdagede en hemmelig besked fra en kollega.
Giv mig telefonen med det samme! Jeg så dine øjne spinde, da beskeden kom ind. Du blev helt bleg, Søren. Er det endnu en rapport klokken elleve om aftenen?
Ellen stod midt i stuen med håndfladen løftet. Hendes normalt så rolige stemme knirket af spænding, som en stram streng klar til at springe.
Søren, som kun minutter før lå dovent på sofaen, sad nu på den yderste kant, greb sin smartphone som om den var et livline. Hans ansigt viste en blanding af panik og den tåbelige, påtrængende forsvarsholdning, som mænd ofte træder i, når de bliver fanget i aktion, men stadig håber på at snuble sig ud.
Ellen, hvad har du så ud af det? han forsøgte at smile, men mundvige trillede. Bare et lille fra arbejde. I morgen er der inspektion, jeg sagde jo. Iben skal have data om materialeforbruget. Skal jeg bare ignorere det? Jeg er jo afdelingschef.
Iben? spurgte Ellen, mens hun gik et skridt frem. Sender du hjerteemojikys til Iben? Jeg så dig smile til skærmen, som du ikke har gjort på tre år. Giv mig telefonen. Hvis det kun er Iben og materialer, så undskylder jeg og går i køkkenet for at færdiggøre tærten.
Søren sprang op og skjulte telefonen bag ryggen.
Det er et brud på mine personlige grænser! Er du blevet politibetjent? Jeg har ret til privatliv! Du er blevet uudholdelig med din jalousi, Ellen. Det er paranoia, du skal have behandlet.
Åh, paranoia? Ellen mærkede en kold, tung bølge rejse sig i hende. Så lad os gøre det. Læg telefonen på bordet, låst op, eller så pakker jeg dine ting. Nu.
Stilheden hængte i luften, kun klokken i væggen en gave fra mor til deres sølvbryllup, der skulle finde sted om et halvt år tikker. Søren vurderede truslen. Ellen var normalt tilgivende, hvirvlede, græd og tilgav. Men i dag lå der en tomhed i hendes blik.
Kom så! kastede han telefonen på sofaen. Læs! Find dit bevis! Og så lad være med at klage, når du indser, hvor fjollet du er.
Ellen samlede langsomt telefonen op. Skærmen var stadig lys. Hun indtastede adgangskoden datumen for deres datters fødselsdag. Søren havde tydeligvis glemt at skifte den i panik eller troet, at han var ustraffelig.
Den første chat var ikke med Iben. Den stod Ylva (Regnskab). Profilbilledet viste en ung kvinde med en lille andeløs mund og et dybt halsudskær.
Ellen begyndte at læse, og hver linje føltes som om nogen langsomt skrabeler livet ud af hende med en stor ske.
Hey Søren, hvornår er du tilbage? Jeg savner dig. Husker du frokosten i lageret i går? Du var en sand ild stod beskeden fra to minutter siden.
Søren havde skrevet et svar, men ikke sendt: Skat, vent lidt. Min chef lugter igen på noget, snurrer rundt. Jeg får hende til at slappe af og så skriver jeg. Jeg elsker dine læber.
Ellen scrollede lidt højere.
Er din kone virkelig så kedelig, som du siger? Min kat, Misser, undrer sig over, hvordan du kan holde ud. Du ligger som en træstamme i sengen.
Svar fra Søren: Træstamme, ja, men træet brænder. Jeg lever for datteren, du ved det. Og for frikadellerne. Mit hjerte længes efter dig, til festen.
Frikadeller, mumlede Ellen.
Hun løftede blikket. Søren stod ved vinduet, trommede nervøst med fingrene på vindueskarmen. Han så ikke, hvad hun læste, men den lange tavshed sagde ham, at det gik galt.
Frikadeller, er det? spurgte hun stille.
Søren vendte sig brat.
Hvad?
Du skriver til hende, at du lever for frikadeller, og at jeg er en sump, mens hun er en fest.
Søren fik røde pletter i ansigtet.
Ellen, det er bare sjov! Mandlig spøg, for at hæve egoet! Ingen alvor, jeg sværger! Hun er ung, dum, hænger ved mig
Så var frokosten i lageret også bare sjov? kastede Ellen telefonen på sofaen, som om den var smitsom. Du var en ild var det om din årsrapport?
Søren stod tavs, ånden fanget i halsen.
Ellen gik ind i soveværelset. Benene var som vat, men hun gik fast besluttet. Hun trak den gamle, slidte kuffert frem fra et højt skab den, de havde med på en ferie til Skagen for fem år siden, da de stadig var glade.
Hvad laver du? spurgte Søren ved døren, bleg og forvirret.
Jeg pakker dig på en fest. Til Ylva, sagde hun, mens hun fyldte kufferten med hans undertøj, sokker og trusser, kastede dem som om hun ikke ville ordne dem pænt.
Stop! Det er latterligt! Ødelægger du familien over en besked? Femogtyve år, Ellen! Vi har en datter, et realkreditlån på sommerhuset, planer!
Planer? hun stoppede et øjeblik, holdende hans yndlings sweater, som hun selv havde strikket i to måneder. Dine planer er frokoster med regnskabschefen. Mine er at leve med en mand, der respekterer mig. Det ser ud til, at vores planer ikke går sammen.
Hun smed sweateren i kufferten, så fulgte skjorter, der blev smadret sammen som hendes smerte og frustration.
Du kan ikke smide mig ud! råbte Søren, fra forsvar til angreb. Det er også min lejlighed! Jeg er folkeregistreret her!
Lejligheden kom fra mine forældre, Søren. Du er registreret, men ej ejer. Glemte du? Eller har Ylva rystet din hukommelse med sine læber?
Det var et slag under taljen, men Søren havde fortjent det. Det var altid et sart punkt for ham. Han følte sig forbigået, selvom Ellen aldrig bebrejdet ham for det før.
Jeg går ikke ud i nat! han satte sig på sengen, krydsede armene. Slap af, tag et ro-mundt. Vi snakker i morgen. Jeg kan have fejl, men du er ingen engel. Du skyder dig selv i den bløde morgenkåbe, hvad skal vi tale om?
Ellen stod stille. Klassikeren: Det er din skyld.
Hun gik til spejlet, så sig selv en velplejet kvinde på femogfyrre, nyligt klippet, med manikur, i en blød hjemmejakkesæt, ikke i den slidte morgenkåbe. Hun gik i svømmehal, læste bøger, holdt sig i form. For ham var hun nu gennemsigtig møbel, sump.
Rejs dig, sagde hun stille.
Hvad?
Rejs dig fra sengen. Nu.
Stemmen var så hård som stål, at Søren ubevidst adlød.
Ellen rev sengetøjet af, knugede det sammen og smed det i kufferten.
Tag det med. Du får brug for det, hvis Ylva har beskidt sengetøj.
Hun fortsatte med at pakke jeans, bukser, en barber, parfum. Alt flød ind i den dybe kuffert. Søren forsøgte at stoppe hende, greb efter hendes hænder, men hun rystede ham af som en irriterende myg.
Ellen, lad os snakke! så sagde han, mens han mumlede om Vagn og Signe fra tredje sal, som bor sammen og
Gå til Vagn eller Signe. Del jeres visdom. Men jeg har ingen brug for din visdom. Jeg er afskyet af andres frokoster.
Kufferten var fuld. Ellen kæmpede med lynlåsen, trak den ud i gangen.
Tag skoene på.
Ellen Søren sukkede, hans energi var som en hund uden ben. Hvor skal jeg gå? Klokken er tolv. På min konto er der kr. 0,00, løn om en uge.
Spørg Ylva. Du er ild for hende. Lad hende varme dig. Eller kør til mor. Hun har sagt, at jeg ikke giver dig ordentligt mad. Så får du en chance.
Søren stod og gik frem og tilbage, trodde stadig, at dette var en forestilling, at hun ville græde, han ville falde på knæ, love guld og sølv, og at alting ville vende tilbage.
Ellen stod så tæt på ham, så på sin højre hånd. På den ringløse finger glimtede en guld ring en solid, sovjetisk type, som hun havde båret i fireogtyve år, næsten aldrig taget af. Den var en del af hende.
Hun greb den, den sad stramt. Huden under var blegere end resten et mærke efter år med ringen.
Ellen fjernede ringen, vejede den i sin hånd. Lille, men så tung som hendes tålmodighed, omsorg og kærlighed.
Her, rakte hun ringen til ham. Tag den.
Hvorfor? hviskede han, som om hun holdt en giftig slange.
Sælg den på pant. Så har du penge til et hotel eller blomster til regnskabschefen. Jeg behøver den ikke længere. Den brænder på min finger.
Søren tog den ikke. Han skjulte hænderne bag ryggen.
Jeg tager den ikke. Du er min kone.
Jeg var din kone, indtil du kaldte mig en sump til en fremmed kvinde. Tag den, så!
Hun greb hans hånd og pressede ringen ned i hans håndflade, så hans fingre knugede sig.
Gå.
Søren så på den lukkede dør til soveværelset, hvor de havde sovet i så mange år, på køkkenet, hvor duften af vanilje stadig hængte fra den kirsebærtærte, han elskede, og på kufferten.
Du vil fortryde det, Ellen, knurrede han, mens han tog sine støvler på. Du kommer tilbage. Hvem har du brug for i femogfyrre? En gammel, uinteressant kvinde. Jeg er en mand i sauce. Hver pige vil samle mig.
Så glæd dig. Lad dem samle dig. Jeg foretrækker at være alene end at være med en forræder.
Han greb jakken, tog kuffertens håndtag.
Nøglerne, mindede Ellen ham.
Han kastede nøglebundtet på gulvet. Lyden af metal mod flise lød som den sidste akkord i deres ægteskab.
Hore, spyttede han ud og gik, smækkede døren i.
Ellen låste døren to gange, gik derefter op til en kæde, hæftede den til døren, lænede sig mod den og sank ned på gulvet.
Stilheden i lejligheden var øredøvende. Ingen fjernsyn, ingen trætte skridt, ingen sædvanlig snak. Kun køleskabets summen.
Tårerne kom ikke. Der var en mærkelig tomhed, som efter en grundig oprydning, når alt rod er væk, men rummet stadig føles tomt og ekkoende.
På hånden var ringmærket tydeligt en hvid streg på solbrændt hud.
Hun rejste sig, benene rystede, men en smule mindre. Hun gik ind i køkkenet, hvor den afkølede tærte stod på bordet. Smuk, let rødlig, den hun havde bagt til deres families te.
Ellen skar et stort stykke, hældte te og satte sig.
En sump, altså? spurgte hun tomrummet. Så hvad så.
Hun tog en bid af tærten. Den var lækker, kirsebærene gav en frisk syrlighed.
Telefonen på sofaen ringede. Det var deres datter, Katrine, som studerede i Odense.
Hej mor! Hvordan går det? Far tager ikke telefonen.
Ellen så på telefonen, fingrene svævede over tastaturet. Sandt eller løgn?
Hun skrev: Far er på en hastig forretningsrejse. Længe. Vi har det fint, skat. Jeg drikker te med tærte.
Udenfor hørte hun en taxa køre væk. Søren var på vej ud, nok til sin mor, for Ylva ville nok ikke blive glad for ilden i en kuffert fuld af beskidt undertøj klokken tolv om natten.
Ellen drak teen færdig, gik i badeværelset og stod under bruseren i lang tid, skyllede aftenen, ordene, skidt væk. Hun følte, at hun lugtede af hans løgne. Hun gnubbede sin hud med en svamp til den blev rød.
Efter bruseren smurte hun ansigtet med dyrt creme, som hun havde gemt til en særlig aften. Hun snoede sig ind i et blødt tæppe, satte sig i lænestolen med en bog.
Hun var bange. Bange for at starte forfra. Bange for at sove alene. Bange for at skulle dele ejendom og forklare det for venner og familie. Men værre var tanken om at blive i den samme seng med en mand, der skrev til en anden, kaldte hende en kedelig byrde, ventede på hans møde.
Nej. Hun havde gjort det rigtige.
En uge gik. Søren ringede. Mange gange. Først beruset, med beskyldninger. Så ædru, med undskyldninger. Han svor, at han havde brudt med Ylva (det viste sig, at hun faktisk ikke ønskede at have ham med sine ting, og forsvandt så snart husstandsproblemerne duftede). Han bad om at komme tilbage, sagde han sov på en vens sofa, at hans mor havde højt blodtryk.
Ellen tog ikke telefonen. Hun blokerede ham på alle beskeder. Kommunikation gik kun via datteren, og kun om praktisk.
Lørdag gik Ellen i en smykkeforretning. Hun havde længe ønsket sig en ring med topas hendes yndlingssten. Søren havde altid sagt, at det var unødvendigt, at hun skulle købe noget til hjemmet i stedet.
Hun valgte den smukkeste ring, dyb blå som havet, som hun elskede. Hun satte den på den samme finger, hvor den gamle ring engMens den nye ring glimtede på hendes finger, smilede hun til sig selv og tænkte: endelig en glans, der ikke knitrede som hans løgne.
