Langt inde i natten, efter skilsmissen
Karen svævede ud fra retsbygningen, hendes tanker snoede sig som surrealistiske slanger ikke frygt, ikke sorg, men dommerens vanvittige paryk, den mærkelige varme i oktober, og om lille Signe nu lavede ravage hos mormor. Ved busstoppestedet gled Mads op ved siden af hende:
Nu er det endelig forbi… Hvordan har Signe det?
Hun har det glimrende, sagde Karen, stemmen som et ekko fra en fjern drøm.
Jeg må videre. De venter på mig.
Hun venter, snurrede det i Karens hoved, følelserne forsvandt bag et tåget slør. Det mindede om den mærkelige ro, der opstår efter et fald, hvor smerten først kommer senere.
Hun lod bussen køre forbi og drev mod stationen. Gaderne snoede sig som fortidens skygger, og hun følte sig som en usynlig skikkelse, der bare gik hjem, som hun plejede…
Men hun burde nok have taget bussen. Da hun nærmede sig stationen, så hun den rød-hvide Movia-bus forsvinde som et spøgelse. Hun løb, vinkede, men chaufføren forblev blind eller ligeglad. Typisk, tænkte hun. Hvad nu?
Hun ringede hjem, fik at vide at Signe var rolig, og sagde hun kom næste morgen. Resten fortæller jeg, når jeg er hjemme, sagde hun til sin mor og lagde på.
***
Karen, det er jo år og dag siden! udbrød Lise, da hun åbnede døren. Hun var blevet bleg og spinkel, næsten uvirkelig. Den gamle veninde lignede en reklame for Illum, især ved siden af Karen, der var klædt i gråt.
Lise, kan jeg sove her i nat? spurgte Karen. Jeg er lige blevet skilt og missede bussen.
Hun sagde det straks, for at undgå de evige spørgsmål om Mads og Signe. Spørg bare om Signe, tænkte hun. Datteren var hendes stolthed den klogeste og mest livlige (som alle mødre tænker).
Kom ind, stå ikke derude, sagde Lise, tog Karen i hånden og førte hende ind i stuen. Vi skal spise nu.
Hvor er Henrik? spurgte Karen.
Han er i Oslo med arbejdet. Det er fint, så kan vi snakke som i gamle dage. Hvor længe er det siden?
Over et år, tror jeg. Siden jeg gik på barsel…
Hvordan går det med den lille viking? Lise dækkede bordet og satte en flaske hvidvin frem det skulle fejres.
Samtalen startede langsomt. De talte om gymnasiet og gamle venner, men undgik alt privat. Om det var vinen eller bare muligheden for at tale frit, Karen mærkede pludselig et behov for at åbne sig. Med nervøse fingre på servietten fortalte hun sin triste historie, som hun aldrig før havde delt.
***
Efter gymnasiet kunne Karen ikke finde job i sit fag. I landsbyen var der intet, og i købstaden var det umuligt. Naboen Mette foreslog København, hvor der altid var brug for folk og lønnen var bedre. De fik job som tjenere på en lille café. Arbejdet sled, men ejeren betalte godt. Efter et stykke tid blev Karen manager, som hendes uddannelse passede til. Men boligsituationen var kaotisk. Hun blev aldrig længe i de lejede værelser enten var det en sær gammel dame eller en mand, der flirtede for meget…
Det varede indtil en kollega foreslog at dele en lejlighed og splitte huslejen. Karen tøvede, men sagde ja. Hun og Mads var gode venner, og hun så andre på det tidspunkt. Men venskabet og naboskabet blev hurtigt til kærlighed. Mads, høj og mørkhåret, vandt hendes hjerte. Han kom med blomster, små gaver, og de tog til Bellevue Strand. Karen følte sig lykkelig som aldrig før, men lykken var flygtig.
Efter nogle måneder ændrede Mads sig. Han kom hjem fra arbejde tavs og fjern, og svarede: Det går fint, skat, bare rolig! Men Karen mærkede, at noget var galt, og blev ved med at spørge, indtil Mads tilstod, at han elskede en anden.
Jeg elsker hende så højt… kan ikke leve uden hende, sagde han.
Og hvad med mig? Karen kunne ikke tro det.
Du er fantastisk! Men jeg elsker dig som en søster. Karen, hvad skal jeg gøre?
Skrid! råbte hun og låste sig inde på badeværelset, så han ikke så hendes tårer.
De talte ikke sammen i flere dage. Så forsøgte Mads at forlige sig. Det viste sig, at hans nye kærlighed ikke gengældte ham. Karen var stadig der god, kærlig, omsorgsfuld. Hun tilgav, men en uro blev boende i hendes sjæl. Skulle hun blive med Mads og leve i usikkerhed, eller var det bedre at være alene? Et helbredstjek for arbejdet afgjorde det. Hun kom hjem nervøs og forvirret.
Mads, jeg har noget at sige. sagde hun i døren. Vi skal have et barn…
Så lad os gifte os, svarede han enkelt.
***
Brylluppet blev holdt i hendes landsby. Karen arbejdede videre i København indtil barslen. Hun rejste hjem til forældrene for at føde. Fødslen var hård, men den lille datter var belønningen for alle prøvelser. Mads tog ferie og boede hos dem en måned, hjalp med alt. Men tiden gik, og han rejste tilbage til byen. I starten ringede han dagligt, de talte længe, og han besøgte Karen og Signe hver weekend. Senere kom han sjældnere, med undskyldningen at billetterne var dyre. Opkaldene blev også færre. Et halvt år senere, under et besøg, sagde Mads:
Vi må tale alene.
Karen stod med Signe i armene. Hjertet bankede hurtigere, som om det fornemmede noget skidt. Og det slog ikke fejl. Det føltes som om mareridtet fra året før gentog sig.
Jeg elsker hende så meget, kan ikke leve uden hende… sagde Mads.
Karen spurgte ikke: Og hvad med mig?
Hun var tavs. Kun:
Har du tænkt på din datter? Hun har brug for en far.
Jeg forlader ikke Signe. Hun er nummer to i mit liv. Efter hende. Du er nummer tre…
Se, jeg har endda fået bronze, sagde Karen bittert.
Hun fik et hysterisk anfald. Moren kom løbende, forskrækket af skriget. Karen skubbede Mads ud:
Tag til din kvinde! Kom aldrig her igen!
I det andet rum vågnede Signe og begyndte at græde.
Mads vendte sig i døren:
Skal jeg søge skilsmisse? spurgte han, som om hendes svar kunne ændre noget.
***
Efter Mads anden svigt sank Karen ned i en tåge. Hun husker ikke, om hun spiste eller sov, hun gik rundt som i drømme… Havde det ikke været for forældre og søster, især lille Signe, kunne hun have mistet sig selv. Det var værst, da hun modtog indkaldelsen til retten. Samme dag gik hun til en klog kone i nabobyen for råd. Skulle hun give skilsmisse? Ifølge loven kunne hun nægte, da barnet ikke var fyldt et år.
Den gamle kvinde lagde kortene og sagde: Din mand er blevet fortryllet af en anden. Jeg kan få ham tilbage, men du vil ikke blive lykkelig. Han er ikke din. Har han svigtet én gang, gør han det igen.
Og i dag blev vi skilt, afsluttede Karen sin beretning. Nu ved jeg ikke, hvordan jeg skal leve videre. Hvordan vil Signe tage det? Hvad skal jeg sige, når hun spørger: Hvor er min far?
Du er fjollet, Karen! sagde Lise pludselig alvorligt. Du burde glæde dig over, at du stadig er ung og ikke har spildt dine bedste år på ham. Du har helbred, fornuft, og dine forældre hjælper dig… Der er nok mænd til os endnu.
Det er nemt for dig at sige, din Henrik gik ikke fra dig…
Tro mig, hvis han gjorde, ville jeg vinke farvel. Han kommer hjem småfuld næsten hver dag, og begynder at diskutere, hvem der bestemmer… Jeg er træt af hans brok, og har ingen steder at gå. Forældre langt væk, datter lille, ingen job…
Findes der overhovedet ordentlige mænd? udbrød Karen.
Hvem ved? Lise trak på skuldrene og gik ind til barnet. Karen blev siddende ved bordet med hovedet i hænderne. En tung, grå håbløshed, som efterårståge, fyldte hendes hjerte.
***
Næste morgen, da hun steg ud af bussen, så hun straks to velkendte skikkelser ved stoppestedet: moren med Signe på armen. Da Karen kom nærmere, rakte datteren armene ud og pludrede glad.
Hej, min skat! hun krammede hende, og Signe holdt fast om hendes hals med den ene hånd og rodede i hendes hår med den anden.
Se, hvad jeg har med til dig, hun rakte hende en legetøjsbil, købt i kiosken ved stationen. Den er fra far (Mads sendte ikke engang slik, tænkte hun).
Da-da-da, pludrede Signe, og Karen fik igen tårer i øjnene.
Hvordan har du det, min pige? spurgte moren omsorgsfuldt.
Alt er fint, smilede Karen. Jeg skal være stærk. Jeg klarer det for deres skyld, gentog hun for sig selv som et mantra.
Og højt sagde hun:
Lad os gå hjem, mor. Jeg har savnet jer…







