Derhjemme var der ikke altid mad på bordet. Min mor gjorde alt, hvad hun kunne, men nogle gange rakte pengene ikke engang til et rundstykke. Så næsten hver dag gik jeg i skole på tom mave og uden noget i skoletasken. I frikvarteret tog jeg min matematikbog frem og lod som om, jeg var fordybet, så de andre troede, jeg var flittig – ikke sulten. En dag kom den nye lærer, Hr. Madsen, hen til mig og spurgte: — Hvorfor spiser du aldrig i frikvarteret? Nervøs svarede jeg hurtigt: — Jeg vil bare gerne være den dygtigste elev, lærer. Jeg bruger hellere tiden på lektier. Han kiggede undersøgende på mig og sagde blot: — Aha, jeg forstår… Han gik, og jeg troede, jeg havde narret ham. Så jeg blev siddende med min bog, mens maven rumlede, når jeg så de andre spise deres madpakker. Lidt efter vendte han tilbage fra kantinen med en pose, som han lagde foran mig og sagde afslappet: — Jeg har taget alt for meget mad, kan du ikke hjælpe mig af med det? Der lå et grovbolle med havre, en juice og et stykke frugt. En hel dansk madpakke. Jeg nikkede taknemmeligt, og da han gik, lukkede jeg bogen og kastede mig sultent over maden, som om det var dage siden, jeg havde spist. Jeg sagde det aldrig til ham. Jeg fortalte ham ikke, at det var det eneste jeg fik den dag. Jeg indrømmede heller ikke, at jeg løj for at slippe for skammen. I dag, mange år efter, husker jeg stadig det måltid – ikke for bollens eller juicens skyld, men fordi nogen så min nød og hjalp mig diskret, uden spørgsmål eller behov for ros. Han hjalp mig med respekt. Siden da har jeg set på mennesker som ham med nye øjne, for jeg har lært, at nogle ikke behøver at spørge meget for at gøre noget stort.

I mit barndomshjem var der ikke altid mad nok. Min mor gjorde, hvad hun kunne, men nogle gange rakte pengene simpelthen ikke, selv ikke til et enkelt rugbrød. Det betød, at jeg næsten hver dag gik i skole på tom mave og uden madpakke i tasken.
Når det blev frikvarter, tog jeg altid min matematikbog frem og lod som om, jeg var fordybet i lektierne. Jeg ville helst have, at de andre troede, jeg bare var flittig, og ikke at jeg i virkeligheden var sulten.
En dag kom vores nye lærer hen til mig og spurgte:
Hvorfor spiser du aldrig noget i frikvarteret?
Lidt nervøst svarede jeg hurtigt:
Jeg vil bare gerne være klassens bedste, Lærer. Jeg bruger hellere tiden på at læse.
Han kiggede mig længe i øjnene og sagde blot:
Nå, okay, det kan jeg godt se
Så gik han. Jeg blev siddende og forsøgte at se optaget ud af matematikken, mens min mave knurrede, og jeg kiggede på mine klassekammerater, der hyggede sig med deres madpakker.
Kort tid efter kom han tilbage. Han havde en pose fra kantinen med, lagde den stille foran mig og sagde afslappet:
Jeg tog alt for meget mad i dag, jeg kan slet ikke spise det hele. Tag det du, og hjælp mig lidt.
I posen var der et grovbolle, en juice og endda et stykke frugt. En hel lille frokost.
Jeg nikkede bare, men sagde ingenting. Så snart han var gået, lukkede jeg bogen i, og jeg kastede mig over maden, som om jeg ikke havde spist i flere dage.
Jeg sagde det aldrig til ham. Sagde aldrig, at den bolle var det eneste, jeg spiste den dag. Jeg indrømmede heller aldrig, at jeg løj for at slippe for at skamme mig.
Selv nu, her mange år efter, tænker jeg stadig på den frokost. Ikke fordi det var en grovbolle eller et glas juice, men fordi nogen så, hvad jeg havde brug for og hjalp miguden at gøre et stort nummer ud af det, uden at udstille mig, uden at forvente ros. Han hjalp mig med respekt.
Siden dengang så jeg ham på en helt anden måde. For jeg indså, at nogle mennesker ikke behøver at spørge om alt for at gøre noget vigtigt for en anden.