Mens hun stod ved sin fars kiste, sagde den lille pige stille, at han var levende: Gæsterne troede, hun sørgede, indtil det næste, der skete, efterlod dem målløse…

Ved siden af sin fars kiste hviskede den lille pige stille, at han var i live: De sørgende troede, hun var grebet af sorg, indtil det næste, der skete, efterlod dem målløse…
Ved hendes fars begravelse mumlede pigen sagte, at han stadig levede: De fleste antog, det blot var sorg, indtil noget uventet hændte…
Ceremonien var højtidelig, dæmpet og tung af sorg.
En dyb stilhed fyldte salen, kun afbrudt af svage hulk. Midt i rummet hang kisten, dækket af hvidt stof, omringet af sørgende familie og nære venner.
Ved kistens side stod moren og holdt blidt datterens hånd. Pigen sagde ingenting, hendes bølgede hår skjulte det lille ansigt. Siden ulykken havde hun næsten ikke talt, og alle mente, hun ikke rigtig forstod, hvad der var sket.
Da det blev tid til at sige farvel, bøjede moren sig ned og hviskede:
— Vil du sige farvel til far?
Pigen nikkede svagt. Hun blev løftet, så hun kunne se ned i kisten. Et øjeblik stirrede hun på fars fredfyldte ansigt, før hun hviskede:
— Far sover bare.
Nervøse suk og bævende smil spredte sig blandt de sørgende. Mange troede, det blot var et barns uskyldige ord – for ung til at forstå døden.
Men pludselig brast pigen i gråd og rakte ud mod kisten:
— Far, vågn op! Du sover jo bare!
Alle stirrede forbløffet. Moderen tog hende i favnen for at trøste, men så sagde pigen noget chokerende…
— Jeg så dig komme hjem i nat. Du stod i døren og kiggede på os uden at sige noget.
Luften frøs. Nogle gæster udvekslede bekymrede blikke. Enkelte gispede.
Moderen holdt hende tættere ind til sig, usikker. Det lød som fantasi, men pigen insisterede:
— Det var ham. Jeg så far.
En hvisken bredte sig i forsamlingen. Flere blikke vendte sig mod bagerste række. Der, halvt i skygge, stod en mand, ingen havde lagt mærke til før. Hans ansigt var næsten identisk med den afdødes.
Han var den afdødes tvillingebror.
I årevis havde han boet i en anden by med minimal kontakt. Han var kun kommet til begravelsen og havde undgået at møde tidligere for at undvære ubehagelige samtaler.
For de voksne var forklaringen klar – barnet havde set ham og forvekslet ham med sin far. Men for hende var det bevis: far levede endnu.
Og selvom alle voksne kendte sandheden, havde ingen den dag mod til at knuse pigens skrøbelige tro.