Livets Leksjoner
For mange år siden, i en stille villavej i Odense, stirrede Karen Johansdatter med bekymringsfulde øjne på sin svigerdatter. Normalt kom Emilie ind ad døren med et smil, spøgefulde bemærkninger og nysgerrige spørgsmål til alt fra havearbejde til børnebørn. Men netop denne dag trak Emilie bare sine sko af, gik direkte ud i køkkenet og satte sig tavst ved spisebordet, blikket fæstnet mod et punkt langt ude i luften. Karen mærkede straks, at noget var galt årene havde lært hende at tyde den unge kvindes sind og fange selv de mindste forandringer.
Hvad er der dog med dig, Emilie? Er der sket noget med Lise? spurgte Karen forsigtigt, satte sig ved siden af og lagde en kærlig hånd på hendes arm. Barnebarnet var alt for hende, og blotte tanken om problemer for den lille pige kunne tage pusten fra hende. Er hun syg? Er der problemer i skolen? Er der nogen, der driller?
Emilie så op og sendte et mat smil, uden spor af glæde. Hun trak vejret dybt, tørrede sig over panden som om hun ville lægge tankerne væk, og sagde træt:
Det handler ikke om Lise, vær bare rolig. Det er bare jeg er bange for at miste mit arbejde.
Karen slap straks en stille lettelsens suk så længe med barnebarnet var intet galt, var der håb. Men Emilies ord var stadig tungere end normalt.
Hvad da? Alt gik da fint på arbejdet, ikke? spurgte hun varsomt, opmærksom på Emilies bevægelser.
Jeg har fået tilbudt en forfremmelse. Jeg kan ikke sige nej, ellers bliver jeg sagt op, men jeg kan heller ikke sige ja! Emilies stemme dirrede af fortvivlelse, og tårene glimtede i øjnene. Den nye stilling betyder evige rejser rundt i landet. Hvem skal tage sig af Lise? Hun er stadig lille, hun har brug for sin mor.
Der opstod en lang pause, mens Emilie stirrede ud af vinduet, ansigtet præget af skam over at miste fatningen så åbent. Karen blev stille, men lagde blidt sin hånd på Emilies ryg, smilede og sagde:
Du kan da bare lade hende blive hos mig. Jeg er jo folkepensionist, jeg kan sagtens tage mig af hende. Det ville kun glæde mig.
Emilie kiggede forundret på hende, næsten mistroisk. For i årevis havde Karen, hendes svigermor, holdt sig lidt på afstand høfligt spurgt ind til Lises trivsel og skole, men sjældent tilbudt praktisk hjælp. Hvorfor nu?
Tankerne myldrede, men hun sagde blot:
Mener du det virkelig? Du ved jo, at jeg somme tider ikke vil være hjemme i ugevis.
Karen tænkte ikke engang over det. Hun nikkede fast:
Jeg har opdraget min egen søn, så kan jeg også tage mig af et barnebarn. Du skal ikke bekymre dig.
Emilie bed sig i læben for ikke at sige noget sårende for en del af hende havde længe haft lyst til at udbryde noget om moderrollen i forhold til Karens søn, Niels! Billeder dukkede straks op for hendes indre blik: Niels, henslængt i sofaen foran fjernsynet; eller fordybet i computerspil, mens middagen blev kold, og Lise kaldte på ham igen og igen. Forkælet, selvoptaget, aldrig virkelig voksen arbejdssky, altid mere optaget af sine egne interesser end familien.
For ikke at tale om hans vilde lidenskab: racerløb. Og det blev hans endeligt
Niels elskede fart. Hver fredag efter arbejde ringede han til vennerne, og en time senere kørte de ud på en tom landevej uden for Svendborg. De racede til daggry, ligeglade med regn, sne eller ruskende vind.
Det gør det bare sjovere! grinede han altid og tog hjelmen på.
Der var adskillige farlige uheld. Han kørte i grøften, strejfede et autoværn, men slap altid stort set uskadt lidt blå mærker, en flænge i jakken og godt humør. Med tiden voksede hans formodning om, at han var uovervindelig. Han troede, han altid ville have heldet med sig han var jo Danmarks bedste bilist, ifølge ham selv.
Men livet bryder sig ikke om overmod og tankeløshed. På en uforglemmelig nat gik det galt. Begyndelsen var genkendelig: venner, den tomme bane, motorernes brølen men på en dristig kurve mistede Niels grebet. Bilen snurrede, og med et brag fløj han direkte ind i en stolpe. Der var ikke mere at gøre.
Emilie glemmer aldrig den dag. Karen led frygteligt hun tabte sig, blev grå i ansigtet og mistede sit smil. Men tiden læger alle sår, og hverdagen vendte tilbage. Emilie måtte dog lejlighedsvis spørge sig selv: Hvilket liv ville det have været, hvis Niels havde overlevet som invalid? Var hun stærk nok til at pleje ham resten af livet? Ærligt talt vidste hun, at hun ikke havde været det. I et stille hjørne af sjælen anede hun, at døden var mindre grusom end et langt afmagtens liv.
Nu sad Emilie over for Karen og mærkede pludselig en taknemmelighed. Denne kvinde, der havde oplevet så meget sorg, var villig til at åbne sin favn og tage ansvar for Emilies barn.
Jeg er dig dybt taknemmelig, sagde Emilie stille, mens hun klemte om den varme tekop. Jeg lover at bruge al den tid jeg kan med Lise.
Karen rystede mildt på hovedet:
Tænk ikke på det. Gør dit bedste på arbejde. Jeg passer på Lise hun er jo mit eget kød og blod. Det er dit job at sikre jeres fremtid. Jeg har hende trygt hos mig.
Det var med en ro og sikkerhed, der smeltede Emilies uro væk. Måske ville alt gå
****************
I starten gik det nemt. Lise var tryg hos sin mormor om aftenen kom hun hjem til mor, eller blev hos Karen under Emilies forretningsrejser, hvilket blev oftere end sjældent. Emilie havde sjældent tid til mere end en kort samtale med datteren og lidt råd, men var overbevist om, at Karen nok skulle sikre, at alt gik som det skulle.
Snart begyndte dog de første bekymrende tegn. Først venlige opkald fra lærerne, så advarsler i karakterbogen. Det gik op for Emilie, at Lise næsten ikke lavede lektier. Karaktererne faldt, og hendes viden gik bagud. Det værste var, at Lise fra tid til anden bare blev hjemme fra skole med forklaring om utilpashed, eller fordi hun ganske enkelt glemte det.
Emilie blev mere og mere urolig. Hvert nyt påtale fra skolen tærede på hendes tålmodighed. Hun forsøgte at tale med Lise, men fik blot et træt Det er okay, mor, lad nu være. Emilie havde heller ikke tid til dybe samtaler; jobbet krævede alt.
En aften, udkørt efter en lang dag, ventede Emilie til Lise var på sit værelse, og gik ud i køkkenet til Karen.
Karen, vil du ikke godt hjælpe Lise med lektierne? Jeg kan ikke klare flere bemærkninger fra lærerne! Det rungede af oprigtighed, næsten bønfaldende. Jeg kan rent fysisk ikke holde øje med hende jeg kommer hjem sent, og så skal hun allerede i seng.
Karen lagde sit strikketøj fra sig, løftede et bryn og svarede afslappet:
Du skal ikke tage det så tungt, det går jo, som det skal. Ingen behøver være superstudent! vinkede afværgende. Niels var jo heller ikke ligefrem et geni i skolen, men han blev nu en dejlig mand.
Emilie stivnede. Hun havde lyst til at råbe: En dejlig mand? Niels?! Han satte ikke pris på sin familie én dag! Men hun bed sig i tungen. At skabe splid nu ville være dumt Karen kunne nemt sige nej til at hjælpe. Hvad var alternativet? At sige jobbet op og ende på kontanthjælp i stedet?
Hun tog en dyb indånding for at dæmpe vreden og sagde lavt:
Jeg ønsker bare, at Lise ikke kommer bagud. Det er jo vigtigt for hendes fremtid
Karen smilede nærmest beroligende, som om Emilie var et barn:
Det skal nok gå, Emilie. Lad nu være at tage sorgerne på forskud. Børn er børn, de skal nok finde vej.
Emilie klemte tekoppen så hårdt, at knoerne blev hvide. Hun anstrengte sig for at lyde rolig, selvom det kogte indeni.
Men vil du ikke give hende lidt hjælp med lektierne? gentog hun anstrengt. Hun skal op til prøver senere, og hvis hun ikke følger med nu, får hun svært ved det senere.
Karen lagde avisen fra sig. Ansigtet blev stift, munden snævrede ind til en smal stribe.
Du bliver ved! sagde hun irriteret. Lise klarer sig udmærket! Slut med det! Jeg gidder ikke tvinge hende til at sidde bøjet over bøgerne hver aften. Hun har brug for at lege, være med veninderne og udvikle sig på andre måder. Prøverne skal hun nok klare.
Hendes stemme var hård. Hun stak næsen i avisen igen; for Karen var emnet dødt.
Emilie tav. Hun kunne intet stille op. At tage Lise hjem ville betyde, at datteren sad alene det meste af tiden og det var værre.
Hun måtte minde sig selv om, at om et par år skulle det nok vende. Lise ville komme hjem igen. Så kunne Emilie lave struktur, hjælpe med lektier, lære datteren disciplin. Det ville blive hårdt, men hun ville klare det. Begge ville.
Hvor naiv hun dog var
********************
To år senere var problemerne blot vokset. Den gode nyhed var, at Emilie nu havde styr på sit arbejde. Rejserne var ovre, dagene kunne planlægges, og nu var der ingen undskyldning for ikke at lade Lise bo hjemme.
En aften, da Emilie kom hjem før tid, satte hun sig over for Lise og sagde blidt, men fast:
Lise, jeg kan nu være hjemme hver dag. Skal vi ikke lave det sådan, at du bor her igen, og så kan du tage til bedstemor i weekenden, ligesom vi altid snakkede om?
Lise rynkede straks panden, så ud som om hun ledte efter et argument, men nikkede modvilligt:
Fint
Men inde i sig selv havde Lise ingen planer om forandring. Hvad gjorde det, hvor hun boede? Moren arbejdede altid, veninderne trak mere, og lektier kunne vente eller helt undværes. Bedstemor havde altid sagt, at karakterer var ligegyldige det var det gode menneske, der talte. At finde lykken og nyde livet var det vigtige.
Du skal bare gifte dig godt, så skal alt nok gå, havde Karen altid sagt.
Dog havde Lise ikke overvejet, at morens syn på sagen var et helt andet.
Nu laver vi lektier først, derefter kan du lave, hvad du vil. Okay?
Lise stirrede uforstående:
Mor, der er intet specielt. Jeg forstår det hele. Et syvtal er vel fint.
Et syvtal? Emilies uro voksede. Vil du ikke gerne klare dig godt til eksamen? Det kræver, at du øver dig hver dag.
Åh, nu må du stoppe, svarede Lise. Bedstemor siger, at det vigtigste er at kunne med mennesker ikke at terpe bøger. Jeg vil ud med veninderne. Alle er allerede nede i parken.
Emilie stod stille. Hun mærkede et stik på to år var Lises syn forandret fuldstændigt. Det, der var vigtigt for Emilie, virkede nu ligegyldigt for datteren.
Hør nu, forsøgte hun mildt, jeg forbyder dig ikke at gå ud. Men lektier kommer først. Det er reglen.
Reglen? Lise så såret og overrasket ud. Vi har aldrig haft den slags regler! Bedstemor tvang mig aldrig til at sidde med lektierne!
Emilie sukkede dybt. Det ville blive endda sværere end forventet. Men hun kunne ikke give op det var for netop dette, hun havde kæmpet. For at være tættere på Lise, for at hjælpe og støtte hende.
Lise, sagde hun fast, uden at hæve stemmen, nu bor vi sammen. Så laver vi vores egne regler. Lektierne først, så alt det andet.
Ja, ja, jeg går ud nu!
Lise snuppede hurtigt sin jakke og var på vej ud, før Emilie nåede at stoppe hende. Hun greb fat i Lises nøgler.
Nej, du går ingen steder! Du afleverer din mobil og sætter dig med lektierne.
Lise rykkede sig ikke en tomme. Hun krydsede armene og svarede trodsigt:
Det gør jeg ikke. Veninderne venter. Du bestemmer ikke over mig.
Emilie mærkede vreden vokse, men beholdt roen. Hun trådte nærmere, kiggede Lise i øjnene:
Jeg bestemmer over dig, jeg er din mor!
Lise begyndte at le højt og næsten hånligt. Det gjorde ondt dybt i Emilie.
Dig? Mor? Skal jeg grine eller græde? rystede hun på hovedet og hendes blik blev hårdt. Du er som en uglemor, der skubbede sin unge væk og lod bedstemor klare det hele. Nu vil du pludselig bestemme?
Emilie stod stivnet. Ordene sugede luften ud af kroppen på hende. Hendes egen pige, fjorten år gammel, der ikke forstod, hvor meget moderen havde kæmpet for tag over hovedet, mad på bordet, og lidt ro til at vokse
Hun knyttede hænderne for at bremse skælven. Inden i hende rasede vrede, smerte og en frygtelig følelse af nederlag. Havde alt, hun havde gjort, kun lignet kold ravhed? Var det virkelig svigt?
Lise, stemmen rystede, men Emilie holdt den fast, jeg forlod dig aldrig. Jeg arbejdede for, at du kunne få det bedste, gå i en god skole, have det tøj, du ville have.
De første måneder hadede jeg at bo hos bedstemor! råbte Lise, tårer i øjnene. Jeg hadede, at du altid var væk. Du ringede næsten aldrig!
En klump voksede i Emilies hals. Hun ville forklare, at intet var vigtigere for hende end Lise, at hver betaling, hver dag på kontoret var for hendes skyld Men ordene satte sig fast.
Jeg jeg troede bare, det var det rigtige, hviskede hun.
Ja, du ved tydeligvis altid bedst. Jeg vil bare bo hos bedstemor! Hos hende bliver jeg hørt.
Lise stormede ind på sit værelse, smækkede døren hårdt. Emilie blev stående, omklamrende datterens nøgler og mobil, chokeret og knust.
Inde på værelset fejede Lise tøj i sin kuffert med rystende hænder.
Jeg skulle da aldrig have pakket ud! mumlede hun vredt. Her vil jeg ikke være. Jeg er ikke tjenestepige, hvorfor skal jeg vaske op og gøre rent?
Hun stoppede kort, så på skrivebordet med de rodet bøger.
Og lektier rager ikke min mor! Jeg er stor nok til selv at bestemme.
Hun smækkede kufferten og proppede høretelefoner og småting i tasken. Et øjeblik stod hun i døråbningen tvivl strejfede hende: Hvad vil bedstemor sige? Og mor?.. Men hun rystede det af sig, hev kufferten ud mod døren, og forlod lejligheden uden et ord.
Emilie sad fortabt på stuen. Hun stirrede ind i væggen, overvældet af sorg og chok. At det ville blive svært, vidste hun men så svært?
Telefonen føltes tung i hånden, da hun endelig ringede.
Efter to ring startede Karens stemme, kølig og rolig:
Ja, det er Karen.
Emilie holdt stemmen i ro, men ordene strømmede ud, indignerede og sårede:
Hvad har du dog gjort ved mit barn? Hun lytter slet ikke til mig længere! Hun har lige pakket og forladt mig, og siger, jeg ikke er hendes mor!
På den anden linje kom et lille suk, nærmest en forventning.
Lad mig gætte: du har straks skældt hende ud over lektier og regler, ikke? Jeg har sagt det lad barnet leve livet, ikke tving hende ind i alverdens unødvendigheder. Børn skal glædes.
Emilie mærkede vreden stige:
Unødvendigheder? Er lektier ligegyldigt? Hvordan skal hun klare prøverne, komme videre i livet? Med dit frisind ødelægger du hendes fremtid!
Karen svarede ikke straks. Så kom et koldt, ufravigeligt svar:
Lise vil hellere bo her. Det passer hende bedst du kan jo ikke opdrage børn. Bare sørg for at penge kommer til tiden.
De ord jog gennem Emilie som en iskold vind. Hun sank sammen.
Og du mener, du kan opdrage børn? Det kunne du da heller ikke med Niels! Han havde jo intet holdt ud, ikke haft et job i længden og nu ligger han, hvor kun græsset synger over ham! Er det det, god opdragelse giver?
En tung pause fulgte, så sagde Karen knastørt:
Der er ikke mere at sige. Lise har valgt. Bare send pengene, Emilie. Du vil jo ikke have ballade i banken, vel?
Chokket stod malet i Emilie, og med tungt hjerte lagde hun røret på. Stilheden i lejligheden var rungende.
******************
Tiden gik. Lise nægtede at se sin mor og kaldte hende, både bag ryggen og i ansigtet, uglemor. Emilies forsøg på kontakt endte enten i tavshed eller voldsomme skænderier.
Emilie måtte sande, at hun havde tabt sin datter. Karen, der så sin afdøde søn skinne igennem barnebarnet, forkælede nu Lise, ignorerede skole og ansvar, skubbede alle bekymringer væk med et smil.
Pengeoverførsler var det eneste bånd mellem mor og datter. Emilie sendte et beskedent beløb til Lises kort til lommepenge. At afskaffe selv det var for hårdt, men at øge beløbet kom ikke på tale mere.
Da eksamensresultaterne kom, var det ingen overraskelse: Lise dumpede stort set alt, og kunne ikke engang komme ind på en erhvervsuddannelse.
En dag dukkede Lise op på Emilies arbejde uden varsel, gik hun direkte til kontoret og satte sig.
Du skal betale for mit nye uddannelsesforløb, meddelte hun kort. Jeg har fundet en nem linje, det tager næsten ingen tid.
Emilie lagde papirerne til side. Hun betragtede datteren og mærkede bitterheden vokse.
Nej. Glem det, lod hun køligt falde. Hvor mange gange bad jeg dig tage dig sammen? Du kunne ikke engang tage ansvar for at lave lektier. Nu må du tage konsekvensen.
Lise blev rød i hovedet:
De penge betyder jo ingenting for dig! Kan du da aldrig gøre én god ting!
Emilie ville svare hårdt, men sagde lavmede, men ufravigeligt:
En god gerning er ikke at betale for noget, du ikke har gjort dig fortjent til. Du er stor nok nu. Livet er ansvar, ikke fornøjelser alene.
Lise rejste sig vredt, stemmen var skinger.
Du har aldrig interesseret dig for mig! Nu tænker du bare på dig selv!
Emilie sad rank:
Hvis du fulgte med, vidste du godt, jeg går på barsel om tre måneder. Jeg har ikke råd til dine fejltagelser. Find pengene selv.
Lise tabte farven. Stemmen sprang nervøst:
Barsel? Jeg skal ikke have en lillebror eller søster! Du prøver bare at forhindre mig i at få mit arv!
Emilie bevarede roen:
Dit? Du får ikke en krone fra mig! I mit testamente står alt til min søn. Du sagde jo selv, jeg ikke var din mor.
Lise sank sammen, mundlam.
Emilie vendte sig mod sekretæren:
Lone, vær sød at tilkalde vagten.
Lone nikkede sikkert. Lise nåede knap at rejse sig, før døråbningen blev fyldt af en stor, venlig, men bestemt vagt.
Du vil gerne være selvstændig men sådan en voksen pige må selv tage ansvar. Når du bliver atten, er der ikke flere penge.
Lise sendte et flammende blik, men så vagtens stædige ro og hastede ud.
Døren smækkede, og Emilie blev siddende, rystende, stadig med kuglepennen i hånden.
Sekretæren spurgte forsigtigt:
Er alt i orden?
Emilie trak vejret dybt og sagde:
Ja. Lad os arbejde videre.
***********
To år gik. Lise skulle en dag forkæle sig selv med en ny kjole fra Magasin. Hun satte sit betalingskort i automaten, men mærkede hjertet banke, da saldoen viste nul kroner.
Hvad pokker er det her? Hvor er mine penge?
Hun greb mobilen og ringede til moren vel vidende, at det altid gav konflikt. Maskinen svarede: Nummeret eksisterer ikke.
Tsk! Selv nu gør hun tingene sværere for mig!
Der var kun ét håb den gamle arbejdsplads. Måske havde hun et spor der.
Hun trådte ind på kontoret, spurgte administratoren:
Hej, kan jeg træffe Emilie Johansdatter?
Receptionisten smilede venligt:
Beklager, Emilie arbejder her ikke længere. Hun stoppede for mange måneder siden, og vi videregiver ikke kontaktoplysninger. Men hun efterlod noget til dig.
Receptionisten rakte hende et hvidt kuvert. Lise åbnede det og trak et foldet brev ud Emilies pæne håndskrift formulerede få men bestemte linjer:
Kære Lise. Tillykke med de atten. Må det lykkes for dig at stå på egne ben.
Hånden sank ned. Lydene og stemmerne i baggrunden var som skygger for hende. Al støtte, alle penge, al mors omsorg var væk.
Hun puttede brevet i lommen og forlod Magasin denne gang helt på egen hånd.
