**Dagbog**
Jeg kom hjem i dag og måtte igen vente på aftensmaden. “Du er sen igen, Mette! Tredje gang på en uge!” smed jeg avisen på salongsbordet i en irritation, jeg ikke kunne skjule. “Jeg har ventet i to timer.”
Hun skyndte sig at tømme indkøbsposerne på køkkenbordet. “Der var kø i Netto. Og du kunne jo også selv have lavet noget. Det havde ikke skadet.”
“Det handler ikke om maden,” sagde jeg og trådte tættere på, mens jeg studerede hende. “Det handler om, at du hele tiden forsvinder. Enten bliver du forsinket på arbejdet, eller så er der kø i butikken, eller så har du pludselig en aftale med veninderne. Og nu er din telefon også slukket! Jeg ringede flere gange.”
Hun sukkede og lod skuldrene synke. “Den løb tør for strøm. Du ved, hvor gammel den er batteriet er helt væk.”
Jeg så, hvordan hun metodisk fyldte køleskabet. Femten års ægteskab havde lært mig at bemærke de små detaljer: den anspændte bevægelse, hendes undvigende blik, de altfor omhyggeligt valgte ord. Noget var galt, og det “noget” havde plaget mig i måneder.
“Kylling eller fisk?” spurgte hun, som om intet var hændt.
“Det er ligemeget,” mumlede jeg og gik tilbage til stuen.
Jeg tændte for TVet, men mine tanker var langt fra nyhedsudsendelsen. Engang skyndte Mette sig hjem for at møde mig efter arbejde. Vi snakkede under middagen, delte nyheder og planlagte weekender. Nu… nu var der en usynlig mur mellem os.
Efter en halv time kaldte hun mig til aftensmad. Vi spiste i tavshed, kun afbrudt af obligatoriske bemærkninger om vejret og priserne.
“Mor ringede i dag,” sagde hun pludselig. “Hun spurgte, om vi kommer til sommerhuset i weekenden.”
“Hvad svarede du?”
“At vi nok kommer. Er du okay med det?”
Jeg trak på skuldrene. “Hvorfor ikke? Det er længe siden, vi har været i naturen.”
Efter middagen gik hun i bad, mens jeg ryddede af bordet. Hendes taske stod på en køkkenstol stor, med utallige lommer. Jeg havde ikke planer om at rode i hendes ting, men da jeg tog hendes pung for at lægge den på hylden i entreen (en gammel tradition), ramte noget hårdt bordpladen.
En telefon. Men ikke den gamle, slidte model, hun havde brugt i årevis. En helt ny, i blankt sort.
Jeg stivnede. En anden telefon. Min kone havde en hemmelig telefon, hun aldrig havde nævnt.
Som i trance satte jeg mig ved bordet og stirrede på den. Minder flimrede forbi: Mette, der gik væk for at tage opkald; hendes underlige vane altid at have tasken med, selv på altanen; de uforklarlige forsinkelser.
Skærmen var låst med en kode. Jeg prøvede ikke at gætte den. Jeg lagde den tilbage præcis, hvor den havde været.
Da hun kom ud fra badeværelset, sad jeg foran TVet med et fraværende blik.
“Er du okay?” spurgte hun.
“Ja, bare træt,” svarede jeg uden at møde hendes øjne.
Om natten kunne jeg ikke sove. Mette sov fredeligt, mens mine tanker kredsede om de mørkeste muligheder. Hvorfor havde hun en ekstra telefon? Den eneste forklaring, der dukkede op, skar mit hjerte i stykker. Utroskab.
Næste morgen iagttog jeg hende, mens hun lavede frokost og pakkede tasken.
“Bliver du sent i dag?” spurgte jeg, så afslappet som muligt.
“Nok ikke. Men jeg ringer, hvis noget kommer i vejen.”
På hvilken telefon? havde jeg lyst til at spørge.
På arbejdet kunne jeg ikke koncentrere mig. En kollega spurgte, om jeg så ud, som om jeg lige havde opdaget en utro kone. Jeg tvang et smil frem uden at vide, hvor tæt på sandheden han var.
Ved frokost ringede jeg til min gamle ven, Jakob, der arbejdede som privatdetektiv.
“Jeg fandt en ekstra telefon hos Mette,” sagde jeg, da vi mødtes på en café. “Hun har aldrig nævnt den.”
“Og du tror, hun er utro?”
“Hvad skulle jeg ellers tro?” svarede jeg bittert.
“Først skal du have fakta,” sagde han. “Spørg hende direkte.”
Men jeg var ikke klar til det. Hvad hvis det var sandt? Hvad så tilgivelse, skilsmisse, at starte forfra som 43-årig?
Da jeg kom hjem tidligere end sædvanligt, var hun der ikke. Jeg gennemsøgte hendes ting, men fandt kun spor af den telefon, hun åbenbart havde taget med.
Klokken 19 hørte jeg nøglen i døren.
“Er du hjemme allerede?” Hun lød overrasket. “Er der sket noget?”
“Vi skal tale,” sagde jeg alvorligt.
Hun spændte op. “Om hvad?”
“Om din anden telefon. Jeg så den i går, da jeg ryddede af bordet. Den faldt ud af din taske.”
Hun blegnede og sank ned på en stol.
“Jeg forstår,” hviskede hun.
“Er det alt, du har at sige?” Min vrede væltede op. “Femten år sammen, og så… Hvem er han? Hvor længe har det stået på?”
“Hvad taler du om?” Hun så forvirret ud.
“Om din elsker, selvfølgelig!” næsten råbte jeg. “Hvorfor ellers have en hemmelig telefon?”
Til min overraskelse benægtede hun ikke. I stedet trak hun den sorte telefon op af tasken og lagde den på bordet.
“Se selv,” sagde hun stille. “Koden er vores bryllupsdag.”
Jeg tastede cifrene ind. Forventede besked
