Min mor er 89 år gammel og flyttede ind hos mig for to år siden. Hver morgen hører jeg hende liste rundt omkring klokken halv otte. Hun starter med at hviske til sin gamle kat, Misser, og giver hende lidt vådfoder. Derefter laver hun morgenmad, og slår sig ned på den solrige altan med en kop kaffe, indtil hun er nogenlunde vågen.
Så tager hun sin moppe og går en runde gennem hele huset 240 kvadratmeter, hvis man skal tro hende. Hun mener, det er hendes daglige motion. Hvis humøret er til det, står hun og rører i gryderne, organiserer køkkenet eller laver sin sædvanlige gymnastik på stuegulvet.
Om eftermiddagen står den på skønhedsritualet, som hun konstant opdaterer. Nogle gange begynder hun at gennemgå sit enorme klædeskab det er næsten på museumniveau og alt for dyrt. Hun giver nogle af tøjet til mig, andet ryger til bekendte, og en sjælden gang sælger hun ud som en sand forretningskvinde. Jeg driller hende ofte og siger:
Mor, hvis du havde investeret de penge, kunne du bo som en dronning!
Hun ler og svarer:
Jeg elsker mit tøj. Desuden, på et tidspunkt bliver det hele dit. Din søster, arme sjæl, hun har ikke et gran af god smag!
For at få luft under vingerne går vi cirka fem gange om ugen en tre kilometers tur rundt om søen. Én gang om måneden er der pigeaften med veninderne. Hun læser konstant og roder altid rundt i min bogreol. Hver dag snakker hun i telefon med sin søster på 91, der bor i Aalborg og kommer over et par gange om året. (Forresten arbejder min tante stadig som regnskabsfører for en privat klient. Man bliver nemlig ikke bare sådan pensioneret i vores familie.)
Udover Misser er hendes største glæde den tablet, jeg gav hende til jul sidste år. Hun læser alt om sine yndlingsforfattere og komponister, streamer nyheder, ser ballet og opera og jeg tror faktisk, hun har fundet alle mulige mærkelige ting på internettet. Ved midnat kan jeg høre hende mumle:
Jeg burde gå i seng, men YouTube blev altså lige ved med at spille Pavarotti.
Både min mor og hendes søster har vist trukket et ekstra heldigt lod i gen-lotteriet. Alligevel hænder det, at min mor sukker og siger:
Jeg ser forfærdelig ud!
Så prøver jeg at opmuntre hende:
Mor, med din alder ville de fleste danskere for længst have sparket træskoene!






