– Med børnene bliver du hjemme, sagde min mand før højtiderne – uden at ane konsekvenserne Tamara stod ved komfuret og rørte i suppen, da hun hørte det. – Jeg tager på fisketur med Søren. Tre dage. Måske fire, – sagde Viktor. Hun vendte sig ikke engang om. Kun hånden med suppeskeen stivnede over gryden. – Men Oksana kommer jo med børnene i overmorgen, – sagde hun stille. – Og hvad så? – han så overrasket ud. – Du er jo alligevel hjemme. Er det så svært? Da børnene var fem og syv – var det hårdt at være alene med dem, mens han rejste med arbejde. Når de var syge – svært at være vågen hele natten og gå på arbejde om morgenen. Da de blev voksne og selv fik børn – svært igen. For ”mormor er jo hjemme”, ”mormor har tid”, ”mormor kan sagtens”. Og hun klarede det. Altid. – Viktor, – hun vendte sig omsider om. – Sveta har spurgt, om jeg vil med på kursted. Ti dage. Jeg overvejede det… – Overvejede? – han grinte. – Tamara, helt ærligt? Hvem skal tage sig af børnebørnene? Oksana kan ikke få fri fra jobbet, Dima rejser hele tiden. Du er jo mor. Mormor. Kan du være ligeglad? Selvfølgelig kan hun ikke være ligeglad. Men hvorfor er det altid hende? – Jeg tager afsted i morgen, – Viktor kyssede hende på hovedet som et barn. – Fiskestængerne er pakket, Søren venter. Du skal ikke være ked af det. Du klarer det. Døren smækkede. Tamara slukkede for komfuret. Satte sig ved bordet. I seksogtredive år har hun sagt nej. Til rejser – for børnenes skyld. Til arbejde – familie var vigtigere. Til venindemøder – manden var træt og skulle have ro. Til livet – fordi der altid var nogen, der var vigtigere. Og hun? Bliver hun aldrig træt? Tamara tog mobilen frem. Ledte efter beskeden fra Sveta: ”Tamara, hvad siger du? Skal du med? Jeg har stadig en plads, men skal vide det inden i morgen.” Fingrene rystede. Hun skrev: ”Jeg kommer.” Og trykkede send. Så rejste hun sig, åbnede skabet og tog kufferten frem. Næste morgen vågnede Viktor i godt humør. Han nynnede, mens han samlede sin rygsæk. Stængerne stod klar, termokanden, soveposen – alt parat. – Tamara, har du lavet kaffe? – råbte han fra gangen. Hun sagde ingenting. Sad i køkkenet, klar til afgang i frakke. Ved siden af stod hendes kuffert. Viktor stoppede i døråbningen. – Hvor skal du hen? – På kursted, – sagde Tamara roligt. – Ti dage. Sveta venter. Han blinkede, så begyndte han at le: – Du laver sjov, ikke? Børnene kommer jo i morgen! – Ja. – Og hvem skal passe dem?! Tamara så på ham – længe, opmærksomt, som om hun så ham første gang. – Du, – sagde hun. – Du er far og morfar. – Jeg skal på fisketur! – Og jeg skal på kursted. – Tamara, er du blevet skør?! – Viktors stemme røg op. – Alt er planlagt! Søren venter! Vi har snakket om det i en måned! – Jeg har ventet et år, – svarede hun stille. – Jeg måtte vente – først Dimas bryllup, så Oksana fik barn, så skulle jeg passe børnebørnene. Så blev du syg. Så var der højtider. Der er altid noget. Hun rejste sig. Lukkede sin frakke. – Der er altid nogen, der er vigtigere end mig. – Hvorfor handler det om det? – Viktor flakkede. – Du er jo mor! Mormor! Du har forpligtelser! – Og hvad med dig? Han tav. – Har du ingen? – Tamara tog tasken. – Er børnene kun mine? Børnebørnene kun mine? Huset kun mit? Hvad er du så – gæst? – Jeg arbejder! – Det gjorde jeg også. I tredive år. Så stoppede jeg – fordi du sagde, jeg skulle hjælpe Oksana med børnebørnene. Og jeg gjorde det. Men hvad med dig? Viktor sank. – Tamara, altså… – han forsøgte at bløde op, – vi er jo familie. Jeg tænkte ikke, det var så hårdt for dig. – Hvornår tænkte du det? – hun gik hen mod døren. – Da jeg lå på hospitalet, og du tog til firmafest? Da min mor døde, og du sagde: klar dig selv, jeg har en forretningsrejse? Hvornår? Han tav. – Jeg er også et menneske, Viktor, – Tamara tog fat i håndtaget. – Og jeg har også ret til et liv. – Vent nu! – han gik hen til hende. – Hvad med børnene? Jeg kan ikke klare dem alene! – Det kan du godt, – hun smilede. – Du er jo mand. Stærk. Selvstændig. – Tamara! Men døren lukkede sig. Viktor stod alene i entreen – forvirret og vred. Han ringede til Søren: – Jeg kan ikke komme. Børnene kommer, min kone er… syg. Han lagde på. Satte sig i sofaen. Kiggede på telefonen – skulle han ringe til Oksana? Sige, at mormor er væk, de må selv finde ud af det? Men så dukkede hendes ord op i hovedet: Du er far og morfar. Han havde sjældent tænkt over det. Det skete bare: børnene voksede, Tamara tog sig af dem, han arbejdede. Var det ikke normalt? Var det hans skyld? Viktor gned sit ansigt med hånden. Gik ud i køkkenet – måtte jo lave noget mad. Børnene kom i morgen tidlig. Åbnede køleskabet – tomt. Næsten tomt, men… hvad kunne man lave? Æg, mælk, nogle grøntsager. Det må gå. Han var jo ikke dum. Han havde bare aldrig prøvet før. Til aften lignede lejligheden stadig sig selv – Tamara havde gjort rent. Men Viktor kunne mærke, noget manglede. Normalt var hun på køkkenet. Eller strøg. Eller syede noget. Selv når hun var tavs – følte man hendes nærvær. Nu – tomhed. Han gik tidligt i seng. Men kunne ikke sove. Han tænkte: Hvad hvis hun ikke kommer tilbage? Børnene kom klokken ni næste morgen. Oksana – med to tasker, femårige Artem løb allerede rundt i gangen. Dima dukkede op en halv time senere med konen Lena og treårige Masha på armen. – Hej far! – Oksana kyssede sin far på kinden. – Hvor er mor? Viktor hostede: – Hun er taget på kursted. Der blev stille. – Hvad betyder det? Hvornår? – Oksana spærrede øjnene op. – I går. – Lige før højtiderne?! – Dima fløjtede. – Seriøst? – Seriøst, – brummede Viktor. Oksana tog langsomt sit tørklæde af og satte sig i sofaen. Kiggede længe på sin far: – Og hun tog bare af sted? – Ja. – Far, – Dima satte sig ved siden af. – Hvad skete der? – Ingenting! – snappede Viktor. – Hun ville hvile sig – og tog af sted. Jeg forbød det jo ikke! – Godt, – Dima rejste sig, – der er ingen grund til ballade nu. Mor tog af sted, og det var rigtigt. Vi klarer os selv. Ved frokosttid lignede lejligheden kaos. Artem væltede juice ud over gulvtæppet. Masha græd. Søren forsøgte at varme noget i mikroovnen og satte ved et uheld en metal-skål ind – gnister, stank, røg. – Far, hvor opbevarer mor babymaden? – råbte Oksana fra køkkenet. – Hvordan skulle jeg vide det?! – Far, Masha har feber, hvor er termometeret? – råbte Dima. – Ved ikke! – Og medicin? – Ved ikke! Viktor sad på sofaen og holdt hovedet i hænderne. Hvordan klarede Tamara alt det her? Da aftenen kom, var han udmattet. Børnene var gået hver til deres værelse – én til Dimas, én til Oksanas. Viktor sad alene i køkkenet. Satte sig ved bordet, tog telefonen frem. Kiggede på et billede af Tamara. Hun smilede – taget sidste år i sommerhus. Han havde ikke set, hvor træt hun var. Han kiggede aldrig rigtig. Viktor tastede besked: ”Tamara, undskyld.” Sendte. Fik intet svar. Næste morgen tog Oksana og Dima hjem – børnebørnene blev. I de næste tre dage lærte Viktor at varme mad, vaske op, putte børnebørnene – med besvær. Artem ville have mormor, Masha græd om natten. Tamara kom hjem efter ti dage. Viktor ventede på hende på stationen – alene. Børnene var taget hjem med børnebørnene dagen før. Han fik øje på hende fra afstand – hun kom på perronen, i ny frakke med en lille kuffert. Solbrun, udhvilet. Næsten forynget. – Tamara, – han gik hen, tog kufferten. Hun så på ham – roligt, uden vrede, uden skuffelse. – Hej Viktor. De satte sig i bilen. Kørte i stilhed. Så kunne Viktor ikke holde det ud: – Undskyld mig. Hun sagde ingenting. – Jeg forstod dig ikke. Alle de år tænkte jeg, det var rigtigt. At du kunne lide det. – Det troede jeg også, – sagde Tamara stille. – Længe troede jeg, det var min opgave. At jeg skulle. Hvis jeg sagde nej, var jeg en dårlig mor, kone, mormor. Hun kiggede ud. – Men så indså jeg: Jeg har også et liv. Derhjemme duftede der af rent – han havde gjort rent før hun kom. Købt blomster. Lavet aftensmad – kluntet, men selv. Tamara gik gennem lejligheden, stoppede i køkkenet: – Har du lavet mad? – Jeg prøvede, – han kløede sig i nakken. – Det blev ikke så godt, men jeg gjorde mit bedste. Hun smilede. – Tak. De satte sig. – Hvordan gik det med børnebørnene? – spurgte Tamara. – Det gik. Svært, men vi klarede det. Han skænkede te, skubbede koppen over til hende: – Tamara, lad os lave en aftale. Når du vil rejse, så rejs. Hvis du er træt, så hvil dig. Hvis du har brug for hjælp, så sig til. Hun kiggede på ham længe: – Hvor mener du det? – Jeg mener det. En måned senere foreslog Viktor: – Skal vi tage sydpå sammen? Bare os to. Uden børn, uden børnebørn. Kun dig og mig. Tamara smilede: – Hvad så med fisketuren? – Den kan vente, – han krammede hende. – Du er vigtigst. Og hun troede på det.