Nattegæster! – Den pige bliver der aldrig noget ordentligt af, selvom hun er køn i ansigtet, – kunne man høre naboerne hvisle giftigt, når Varinka sprang forbi dem og venligt mumlede et “dav” på vej videre, med den tykke fletning baskende mod ryggen. Folk nikkede kun køligt, og når hun var væk, fortsatte snakken: – Hendes mor var en taber – datteren bliver nøjagtigt det samme. Æblet falder ikke langt fra stammen! – Helt enig! Hele den familie er sær! Alle i byen talte kun om, hvor håbløs Varinkas mor havde været. Altså kunne der heller ikke ventes noget godt fra pigen. En ren græshoppe! Det gjorde ondt helt ind i hjertet på Varinkas bedstemor, Alvilda. Hun vidste jo, hverken hun selv eller datteren Aline – Varas mor – var skyld i det mindste. Ikke i at mændene døde tidligt, eller at hun selv nu var den eneste, der kunne tage sig af barnebarnet. Men én ting var sikkert: hun var fast besluttet på, at Varik skulle have alt en god skæbne kunne tilbyde – koste hvad det ville. Byen sludrede om, at Alvilda var blevet sær og halvskør på sine gamle dage. Måske endda en heks. Mange gik i en stor bue uden om hendes hus. Men engang havde hun sat sladderkællingerne grundigt på plads – og det glemmer man ikke så let. Udefra lignede hun nu bare en almindelig gammel konen fra landet – lidt mærkværdig, ja – men venlig og hjælpsom mod alle, selvom hendes pension knap rakte. Men hun havde skoven til at hjælpe sig. Hun samlede alt, hvad skoven gav; hendes fadebur var fyldt med hjemmelavede urter og godter. Mest irriteret blev folk dog, når Alvilda bød vildfarne turister – samtlige som havde forvildet sig til landsbyen midt ude i skoven – velkommen i sit hjem, nøjagtig som var de familie. Andre kunne knap nok byde, andet end et glas vand ude på trappen. At folk skulle have lov at overnatte? Det var ufatteligt! Men sådan var Alvilda – og derfor syntes mange hun var sær. Særligt fordi hun havde en ung pige boende hjemme. Af og til truede de endda: – Fortsætter du det pjat, så ringer vi kommunen. Så ryger din Varinka s’gu på børnehjem! Men det blev fortid. Da Vara blev voksen, slap folk hende lidt. Men Alvilda var engang meget vred på de andre; pigen var trods alt hendes eneste guld – hendes håb og glæde. Resten af familien var borte. Manden, død alt for ung. Datteren Aline havde hun selv opfostret, og hun klarede sig; blev gift, flyttede til storbyen, fødte Varinka. Men så skete det frygtelige … Alines mand var geolog, tit væk hjemmefra. Og så kom han aldrig hjem igen – forsvandt i vildmarken, ingen fandt ham. Aline gik helt i stykker. Med et barn på armen kunne hun ikke klare sig uden manden. Alvilda holdt hende oppe: – Jeg klarede dig alene, og det klarer du også, sagde hun. Men snart begyndte Aline at dulme sorgen med snaps. Først lidt, så oftere, til sidst dagligt. – Livet giver ingen mening uden min Andreas, jamrede hun, – hvad skal jeg leve for? Alvilda forsøgte alt – men alkoholen vandt. Alines liv sluttede alt for tidligt, folk dømte hende, men hvad kunne hun gøre: sådan var hendes skæbne. Da Varinka var femten, blev hun forældreløs. Bedstemoren fik forældremyndigheden, tog hende med på landet. Vara var ikke begejstret – hun elskede byens liv. Men Alvilda overbeviste hende: – Her er haven, hønsene og skoven, og du kommer ikke til at lide nød. Og ofte sagde hun: – Du, mit lille guld – din skæbne bliver en helt anden, bare vent! Jeg finder dig en god mand. – Hvor? I det her hul? Bedste, kun fortabte turister og jægere går vild her … – Tænk ikke på det, svarer Alvilda. – Bedste ved, hvad hun gør. Og æd ikke folks sladder. Sådan gik dagene i det gamle hus på landsbyens kant. Vara gik i byens skole, hjalp til hjemme. Klassen drillede hende – alle vidste, hvad hendes mor var endt som. Men Varinka rakte hagen i vejret, som om hun slet ikke hørte noget. Alvilda lod sig slet ikke mærke med naboerne – snak de bare! Det gjorde dem nærmest endnu mere sure – hvad var det for en kælling, der slet ikke lod sig gå på af deres mening? Men de kunne ikke lade være. Hver gang Alvilda husede en fremmed, lød det straks: – Ja, hun er vel på udkig efter en mand til den skøre pige, nu vil hun vel igen smide kærlighedsdrik i mændenes te. – Vi har ikke brug for jeres sønner! svarede Alvilda stolt. – Min Varinka skal selv vælge sin skæbne! – Ja, vi får se! fnes naboerne hånligt. – Heksen! Tiden gik; folk glemte stille og roligt pigens triste historie – men så, ud af det blå, skete det helt uventede, der for altid ændrede livets gang for Alvilda og hendes forældreløse barnebarn. En vinteraften, hvor mørket var tungt over byen, hørtes støj ved vejen – nogen kunne ikke få deres bil i gang. Motoren hostede, dybe mandestemmer bandede over vinteren og hullerne i vejen. En bredskuldret nabo kom ud, irriteret over forstyrrelsen: – Hvad larmer I for? Folk prøver at sove! – Det er jo kun klokken otte, ven, – svarede mændene. – Bilen er gået i stå, kan du hjælpe? – Hvem er I overhovedet? Ligner nogle fra byen … Hvad laver I herude i Gud-ved-hvor? – Vi er jægere. På vej til vinterjagt, men faret vild. Og bilen – ja, den strejker. Kan du hjælpe? – Halløj! Hvem siger I ikke er noget andet, end I udgiver jer for? Vi lukker sgu ikke fremmede ind her. Især ikke, når jeg selv har to døtre hjemme. Og biler – det kan jeg ikke. Se at klare jer selv! Det undrede jægerne. Men de rakte hånden: – Så må vi finde et sted at sove. Findes der et sted her? – Her er ikke hotel, – sagde landsbyboeren vrissent, men lidt efter vendte han sig mod udkanten: – Gå derned til den gamle – hun er tosset nok til at lukke alle ind. Sammen med barnebarnet, så keder I jer ikke! Han pegede mod Alvildas hus og gik hjem. Der blev helt mørkt; selv lygten på vejen slukkedes. Jægerne tøvede ikke; de låste bilen, tog taskerne og gik efter naboens anvisning. De unge mænd var overrasket over det manglende gæstfrihed – plejer folk på landet ikke at være varme? Men de måtte tage chancen med den mærkelige gamle og håbe på ly. De bankede forsigtigt på døren. – Undskyld, må vi varme os lidt hos jer? – Selvfølgelig, kom bare ind, så giver jeg jer te, lød det straks fra Alvilda, der åbnede døren på vid gab. – Hvor kommer I fra? Hvad laver I i vores lille landsby? – Vi jager … – begyndte mændene, overraskede over velkomsten. – Jeg hedder Viktor, og det er min gode ven Dennis, – præsenterede den ene. Dennis så genert ned i gulvet. – Skam jer ikke hos lille mig, – lo Alvilda. – Her er der altid plads og varme. Nu samler jeg lidt aftensmad sammen. Mens hun var i køkkenet, studerede vennerne “heksehuset”. I hjørnet hang en mørknet ikon omkranset af broderede klude. På vindueskarmen gamle, gulnede billeder – på ét, en ung kvinde og en mand, sikkert datter og svigersøn, tænkte de. Ved siden af, et billede af en pige med sorgfulde, vise øjne. Måtte være barnebarnet? Snart kom Alvilda ind med dampende kartofler og hjemmesyltede agurker. Kort efter også hjemmebagt brød, duftende som barndommens minder. – Smager præcis som hos farmor i gamle dage! – udbrød Dennis tårer i øjnene. – Spis nu, børn! Og jeg laver snart te – med mælkebøttesylt! Bedre får man det ikke. – Mælkebøtte? – undrede Viktor sig. – Min farmor lavede samme slags, – sagde Dennis uventet rørt, Alvilda smilede. – Herude bugner skoven med mælkebøtter, intet bedre var der end sylt på brødet! Atmosfæren var så varm, at de glemte at undre sig over, at værten slet ikke spurgte nysgerrigt ind – hun fulgte bare Dennis med øjnene, især når han roste hendes hjemmelavede mad. Pludselig lød en svag pigestemme fra værelset ved siden af: – Bedste, vand … Gæsterne så på hinanden og spurgte næsten i kor: – Barnebarnet? Er hun syg? – Ja, hun ville absolut hugge brænde selv i går – så fik hun feber. Jeg giver hende urtete, medicin har vi ikke, og til apoteket kan jeg ikke i denne sne. Alvilda lavede straks lindete og tilføjede lidt mælkebøttesylt; så gik hun ind til barnebarnet. – Vi har lidt medicin, I må gerne give hende det, – tilbød Dennis hurtigt. Han rakte hende febernedsættende piller fra sin rygsæk. Da Alvilda kom tilbage, sagde hun: – I har nok brug for søvn. Jeg må gå ind til pigen, hun er min eneste lille stjerne. Det sagde hun med sådan vemod, at Dennis straks fik tårer i øjnene og tilbød at passe på for hende, men hun nægtede: – Jeg får tid nok til at hvile i den næste verden. Nu må jeg tage mig af hende. I kan bare lægge jer. Alvilda gik ind til Varinka – og drengene lagde sig i stuen. – Hvad er det egentlig for noget sludder, at hun er en heks og fra forstanden? – hviskede Viktor. – Ligner mest min egen mormor. – Folk er onde, hvad skal man gøre … Drengene døste hen, men så hørte Dennis Alvilda liste rundt. Han lod som om han sov, og så hende tage hans jakke fra knagen og gå ind til barnebarnet med den. “Skørt … måske er hun heks alligevel? Eller leder hun efter penge eller dokumenter?” tænkte han. “Må vente til morgen.” Da det blev lyst, opdagede han på jakken et nænsomt, perfekt syet sting – en lap på ærmet, som den ældre kvinde havde lavet i nattens mulm. Han blev rørt dybt over omsorgen. Mens huset stadig sov, gik Dennis ud og begyndte at hugge brænde for de to kvinder – nu havde de lidt varmere til kommende dage. Pludselig stod Alvilda bag ham: – Hvor er du dygtig, dreng – længe siden mandearme har været i det hus! Vil du ikke blive til fastelavn? Dennis blev flov, men takkede ja – han havde fire dages ferie tilbage. – Vi holder fastelavn snart, og du skal selvfølgelig fejre med os! Viktor, der var stået op, afviste hurtigt: – Nej tak, jeg skal hjem! Mens Dennis diskuterede med vennen, nærmede naboen sig og sagde: – Jeres bil bliver ordnet nu. Men jeg vil råde jer – hold jer fra den gammel kælling og barnebarnet. Hvis du vil have en landpige, har jeg døtre hjemme! Dennis smilte høfligt og afslog uden at såre, vendte snakken mod fastelavn og gik tilbage. Senere samlede Alvilda dem alle om bordet, også Varinka, der nu var feberfri. – Dette er Viktor og Dennis! – præsenterede hun, og Dennis kunne næsten ikke tage øjnene fra pigen. – Jeg er Varinka. Skal vi ikke have te – med mælkebøttesylt? – Du har lige været syg, søde, jeg gør det – men Varinka insisterede. Snart var bordet dækket, og Dennis spiste som ikke siden mormors tid. Varinka betragtede Dennis. Hun syntes straks om ham – og han om hende. Alvilda smilede hemmelighedsfuldt – hun vidste nok, hvad der var i vente. – Må jeg invitere Varinka med til byen? spurgte Dennis forsigtigt. Alvilda smilede listigt: – Hvis hun vil, min dreng. Men nu, bliver I for fastelavn? Dennis nikkede for sig selv. Inden aftenen kom, kom mekanikeren forbi, og tiden var forbi. Dennis og Varinka fik snakket meget – det føltes som om de kendte hinanden hele livet. – Jeg kommer tilbage om to dage. Efter dig, – sagde Dennis lavt, da han sagde farvel. Vara tvivlede, men håbede alligevel. Mekanikerne fik bilen i gang, de kørte mod byen – og Vara blev stående i sneen længe. – Jaja, drøm du bare, – sagde hun, da bilen forsvandt, men håbede hemmeligt. Fastelavn kom, de bagte boller i håbet om gæst. Første og anden dag gik – ingen Dennis. Så dukkede naboen op: – Nå, så jeres bydreng dukkede ikke op? Han ejer flere caféer hjemme i København, og så skulle han gift sig her? Ha! Det vidste ingen af dem, men Vara blev stille og gik ind. Alvilda betragtede det hele og tænkte – måske … – Gå nu hjem og brok dig et andet sted, – sagde hun og viste ham ud. Men pludselig stoppede han – på vejen kom en bil, og ud steg Dennis med favnen fuld af røde roser og kurv med lækkerier. – Frue Alvilda, jeg er forelsket i jeres Varinka. Må jeg fri? – Hvis hun vil, må du, – sagde Alvilda; og Vara, med det bredeste smil Alvilda havde set i årevis, løb i hans favn og hviskede: – Kom indenfor, min kæreste. Siden den dag var de uadskillelige. Og sladderen gik i landsbyen i lang tid endnu – den skørte gamle kælling havde tryllet en rig bybeundrer til barnebarnet! Mest misundelig var naboen, hvis døtre Dennis aldrig værdigede et blik.

Nattens gæster!

Den pige bliver der aldrig noget fornuftigt ud af, om så hun er nok så køn, lød det bidende fra landsbyboerne, når Vilhelmine, dansende forbi dem, forsøgte at mumle et forsigtigt “goddag” og skyndte sig videre, idet hendes tykke fletning svingede mod ryggen. Folk nikkede knapt og hviskede straks videre, så snart hun var kommet et stykke væk:

Moren var fortabt, og pigen bliver akkurat det samme. Æblet falder ikke langt fra stammen

Ja, hele familien er lidt blæste!

Hele landsbyen talte altid om Vilhelmines mor, Astrid, som med et skævt grin blev betegnet som fortabt. Og det var som om, de ventede på, at pigen ville gå i samme fodspor. Dagdrømmer!

Vilhelmines bedstemor, Agnete, tog det dybt til sig tårene stod hende ofte nær, når hun hørte deres snak. Hun vidste jo, at hverken hun eller hendes datter, Vilhelmines afdøde mor Astrid, havde skyld i noget som helst hverken i, at hendes mand døde så ung, eller at hendes datter mødte samme skæbne. Men én ting havde Agnete besluttet: Hun ville passe ekstra på sit barnebarn, koste hvad det ville.

I landsbyen gik rygterne: Agnete var blevet sær med alderen. Mange gik i en bue uden om hendes hus og mumlede om “hekseri”, men episoden, hvor hun én gang fik mundet de sladdertanter af, blev stadig husket.

Agnete virkede ellers som en hvilken som helst ældre, gæv kvinde. Hun hjalp alle, selv om hun levede af en lille folkepension. Men det var ikke penge, hun behøvede mange af skoven omkring landsbyen sørgede for hende. Hun samledes urter og bær, og der var altid fuldt af hjemmelavede sager og lækkerier i hendes fadebur. Mest misundelige blev folk over, at agnete bød alle vildfarne turister velkomne, som var de familie. De mere velstillede indbyggere i byen byen var fattig på beliggenhed, omgivet af store bøgeskove, men ikke på penge, de fleste pendlede med bussen ind til fabrikkerne i Odense åbnede aldrig hjemmet for fremmede. En kop vand på trappen måske. Men natten over? Aldrig.

Men sådan var Agnete ikke. Alle på vejen blev budt på varm te, mad fra det daglige bord og et leje, hvis natten faldt på. Det gjorde hende mærkværdig i manges øjne særligt fordi hun havde en ung pige i huset. Truslerne var heller ikke få i de første år:

Bliv nu ved med at opføre dig tosset, så sender vi din Vilhelmine på børnehjem. Vi skal nok melde dig til kommunen så får du hende aldrig at se!

Men med tiden tav de. Vilhelmine blev myndig, og sladderen faldt lidt, om end Agnetes gamle bitterhed aldrig forsvandt. Hun havde kun Vilhelmine tilbage alle andre havde hun begravet. Hendes mand døde pludselig, bare 42 år, dræbt af et hjerteanfald. Datteren, Astrid, opfostrede hun selv. Astrid blev en dygtig kvinde, blev gift og flyttede til Odense. Fik Vilhelmine. Men så ramte tragedien…

Astrids mand, Jørgen, arbejdede som geolog og rejste konstant. Engang kom han aldrig hjem. De eftersøgte fra Beredskabsstyrelsen fandt ham aldrig, han forsvandt under arbejde og blev aldrig mere fundet. Det sagde politiet til Astrid.

Astrid knækkede. Med et spædbarn på armen blev sorgen for tung. Agnete forsøgte alt:

Jeg havde dig alene, efter din far døde. Nu skal DU også klare den, og jeg hjælper dig for Vilhelmines skyld!

Astrid lod, som om hun fandt fred. Men det viste sig, at det bare var for ikke at gøre sin mor ked af det. Efter et par år begyndte hun at drukne sorgen i snaps. Først lidt, så hver dag.

Mit lys er slukket uden min Jørgen, græd hun, når Agnete forsøgte at trøste. Kan hverken få min mand eller glæden igen. Hvorfor overhovedet leve?

Intet nyttede. Astrid mistede grebet og døde ung. Hele sognet dømte hende, men sådan var skæbnen, sagde de.

Så stod Vilhelmine, 15 år, alene i verden. Agnete blev hendes værge og tog hende med til landsbyen. Vilhelmine protesterede hun elskede bylivet. Men Agnete overbeviste hende:

Vi kan ikke leve i byen for min pension men her har vi have, høns og skovens forråd.

Hun sagde tit:

Du, min skat, du har en anden skæbne end os. Bare vent. Når du vokser op, så finder jeg dig den rette!

Hvor skulle du dog finde en mand her i vores lille hul, mormor? svarede Vilhelmine tvivlende. Her kommer da aldrig andre end forvildede turister eller jægere forbi.

Du skal ikke tænke på det, sagde Agnete altid. Lad dem bare snakke folk. Og mærk dig mine ord.

Sådan gik årene. De levede sammen i det skæve gamle bindingsværkshus allerbagerst i landsbyen. Agnete passede huset, Vilhelmine gik i byens lille skole og hjalp til. Skolekammeraterne hånede hende nogle gange alle kendte hendes mors historie. Men Vilhelmine løftede hagen og lod, som om hun ikke hørte dem.

Agnete var ligeglad med naboernes sladder lad dem bare snakke. Det irriterede dem næsten endnu mere tænk at være upåvirket af landsbyens dom!

Alligevel rasede misundelsen, særlig når Agnete gav husly til nogen udefra. Snart lød det i byen, at hun forsøgte at finde en mand til sin pige blandt tilfældige forbipasserende, for ingen landsbydreng ville tage hende med den baggrund.

Vi skal nok ikke bruge jeres drenge! svarede Agnete stolt og trodsigt. Min Vilhelmine har en anden skæbne.

Jaja, det får vi at se! grinede de bidsk og kastede om sig med ordet: Heks!

Tiden gik, og der blev længere mellem de ondsindede ord. Men stilheden var blot stilhed før storm.

Så, en stille vinteraften i februar, hvor mørket allerede havde dækket alt, lød der en mærkelig larm bag Agnetes stakit nogen forsøgte at starte en bil, der ikke ville noget. Motoren hostede; der blev bandet på fynsk over vejret, over vejene og deres eget lod.

Den brede nabo, Poul, braste ud af huset, irriteret over forstyrrelsen:

Hvad laver I dog her midt om natten? Folk vil gerne sove!

Hvilken nat? Klokken er kun otte, kammerat!

Og hvem er I egentlig? Ser ud til at komme fra byen. Hvad bringer jer til vores lille landsby, så langt ude?

Vi er jægere. Skulle på vinterjagt men vi fór vild, og nu er vores bil stået af. Kan du ikke hjælpe os, landsmand?

Nå! Hvem siger I er dem, I udgiver jer for? Vi tager altså ikke fremmede ind her. Og bilreparation? Ikke min afdeling! Må I klare jer med!

Det havde de unge mænd ikke ventet. De så bare på hinanden:

Beklager forstyrrelsen. Ved du, hvor vi kan sove?

Ingen hotel her, det her er ikke København! snerrede naboen og vendte sig til at gå.

Men et eller andet greb ham alligevel:

Nå ja, gå over til Agnete ude ved skovkanten. Hun er lidt sær, åbner altid døren for alle. Hendes barnebarn bor også der, så I keder jer ikke!

Han pegede mod Agnetes lille hus, før han gik ind og klaskede døren bag sig. Alt blev mørkt selv havelampens skær forsvandt, og kun natten lå tilbage.

De unge mænd opgav dog ikke. De lukkede bilen og gik gennem sneen mod huset, de havde fået anvist.

De var uvante med så lidt gæstfrihed normalt tog folk i landsbyer imod gæster. Men hvad skulle de gøre? Kun at håbe på, at den sære gamle dame ville lukke dem ind.

Ude foran lågen stod de et øjeblik, men blev hurtigt enige om: “Det bliver kun klogere med morgenen.” De hoppede over stakittet og bankede forsigtigt på døren.

Undskyld, må vi komme ind og få lidt varme? råbte én.

Selvfølgelig! Kom dog ind, kære venner, jeg får straks sat vand over til te, svarede Agnete med det samme og åbnede døren med et smil.

Hvor kommer I da fra? Hvad har bragt jer til vores afkrog?

Vi er på jagt, begyndte mændene, overraskede over venligheden.

Jeg hedder Christian, og det her er min bedste ven, Jesper, præsenterede de sig.

Jesper stirrede ned i jorden, som en dreng der var kommet galt hjem fra skole.

I skal ikke være bange for mig, venner. Her er alle velkomne! I får både varme og mad, og så ser vi på det med sovepladsen. Aftensmaden skal nok snart være klar.

De udvekslede lettede blikke; de havde ikke smagt hjemmevarm mad i flere dage.

Imens Agnete stod i køkkenet, benyttede gæsterne chancen for at se sig om i det lille bindingsværkshus.

I hjørnet af stuen hang et falmet maleri af Jomfru Maria under et broderet klæde. På vinduet stod gamle fotografier: én forestillede en ung kvinde og en mand sikkert Astrid og Jørgen, gættede de, og én af en pige med triste, altforklare øjne sikkert Vilhelmine?

Inden de fik spurgt nærmere, kom Agnete ind med en skål kartofler og et fad med syltede rødbeder og agurker. På det broderede dug stod friskbagt brød, duftende som barndommens minder.

Ligesom i min farmors gamle hus på landet! udbrød Jesper og fik tårer i øjnene.

Spis endelig! Vi får også te, brygget på løvstikke og mælkebøtter og så er der mit særlige mælkebøttesyltetøj! Sådan noget kan man ikke købe i byen.

Mælkebøttesyltetøj? Christian løftede øjenbrynene.

Min farmor lavede det præcis sådan! sagde Jesper med varme i stemmen, og Agnete smilede.

Vi har et lille sted i skoven, hvor der i maj vokser et hav af mælkebøtter, og det bliver det fineste syltetøj, fortalte Agnete stolt.

De nød trygheden og den hjertevarme, der herskede i huset. Agnete spurgte aldrig for meget, lyttede bare, især når Jesper begejstret roste både kartofler og syltetøj.

Pludselig lød en sagte stemme fra værelset:

Mormor, jeg skal bruge vand

Gæsterne kiggede straks spørgende på hende:

Jeres barnebarn? Er hun syg?

Ja, min lille pige var dum nok til at hugge brænde i går. Nu har hun fået feber. Jeg koger urter til hende. Medicin det har vi ikke, og jeg kan ikke gå til apoteket i det her føre.

Agnete sukkede og hældte varm lindete på kruset, tilføjede syltetøj og gik ind til sit barnebarn.

Mormor, vent! Vi har noget medicin med! Jesper rodede øjeblikkeligt i rygsækken og rakte en pakke panodil frem. Giv hende det her. Hvis det ikke hjælper, finder vi en løsning i morgen.

Han turde dog ikke træde ind til den syge pige.

Kort efter kom Agnete tilbage:

I må nok hellere få lidt søvn efter den dag. Jeg må tilbage til Vilhelmine hun er det eneste jeg har i verden, min elskede pige.

Hun sagde det med en sådan ømhed, at Jespers øjne blev våde. Han tog tøvende et skridt frem:

Lad mig gerne sidde hos hende, så kan du hvile…

Det kan jeg gøre i graven, min dreng! Så længe jeg lever, lader jeg hende ikke alene. Læg jer nu til at sove vi har vænnet os til at klare os selv.

Agnete forsvandt og drengene lagde sig til rette.

Folk kalder hende sær og heks men hun virker da som enhver anden bedstemor, sagde Christian, mens døren lukkede sig bag den gamle dame.

Folk er altid onde mod dem, der ikke passer ind, svarede Jesper.

Snart sov Christian, men Jesper havde svært ved at falde til ro. Han lod som om han sov og lurede på Agnete, da hun listede ud i stuen, tog hans jakke fra knagen og forsvandt.

“Mærkeligt,” tænkte han. “Søger hun efter kontanter eller papirer? Eller? Tja, hun havde ikke behøvet lukke dem ind for at stjæle fra dem. Bedre at vente til morgen.”

Næste morgen, mens huset stadig sov, hentede Jesper sin jakke. På ærmet opdagede han et næsten usynligt, sirligt lappet hul. Det havde han selv glemt, men Agnete havde set det og ordnet det midt om natten.

Han måtte smile hvem tog sig tid nu om dage til sådan en lille, uegennyttig gerning?

Han listede ud og greb øksen i brændeskuret: “Jeg kan da hugge lidt træ hvad skal to syge kvinder gøre uden varme?”

Tankerne kredsede om pigen på billedet. “Mon ikke Vilhelmine er lige så rar, som hun er smuk? Gad vide om hun kender København”

Pludselig hørte han Agnetes varme stemme bag sig:

Hvor er du dog driftig! Det er år siden, der har været mandehånd herinde! Nu får vi nok at fyre med til fastelavn.

Jesper rødmede:

Jeg gør det bare som hos min farmor.

Agnete takkede ham:

Bliv og fejr fastelavn hos os, dreng! Der skal hygges.

Jesper tøvede. Aldrig før havde fremmede inviteret ham så varmt. Han nikkede:

Hvorfor ikke? Jeg har alligevel ferie et par dage endnu.

Sådan! udbrød Agnete og gik i gang med morgenmaden.

Christian dukkede op og blev straks træt af idéen:

Er du rigtig klog? Fastelavn herude? Nej, jeg skal hjem!

De diskuterede så ivrigt, at de ikke hørte naboen, Poul, snige sig ind. Han sagde:

Jeg har skaffet en mand, der kan kigge på jeres bil.

Tak for hjælpen!

De fulgte med, men snart afslørede Poul sin dagsorden:

Jeres bil er dyr, og I ligner folk med penge. Styr uden om den gamle Agnete og hendes barnebarn de er urimeligt fattige. Men vil du alligevel finde dig en bondepige, har jeg to søde døtre

Jesper forstod straks, at Poul forsøgte at afsætte døtrene. Han smilede blot og takkede nej:

Jeg kigger forbi til fastelavn, tak for hjælpen.

Ingen tvivl om, den bumsede pige har charmet ham, mumlede Poul, mens han gik.

Da de kom hjem, havde temperaturen hos Vilhelmine endelig lagt sig lidt. Hun kom ud og satte sig til morgenbordet. Agnete præsenterede gæsterne, og Jesper lagde straks mærke til hendes blide smil.

Jeg hedder Vilhelmine jeg har bagt rundstykker. Tag for jer!

Snart duftede der i stuen af frisk kaffe, brød og Agnetes mælkebøttesyltetøj.

Jeg har aldrig spist så godt siden farmor døde, sagde Jesper.

Vilhelmine stirrede på ham med lysende øjne. Der var allerede tændt et bånd mellem dem.

Agnete skjulte knapt sit smil. Hun vidste, hvad de andre kun anede.

Agnete Må jeg invitere Vilhelmine med til Aarhus? spurgte Jesper forsigtigt.

Det må hun, hvis hun har lyst når hun er frisk igen, svarede Agnete og sendte ham et kærligt, indforstået blik.

Bordet var dækket, og fastelavn nærmede sig. Christian insisterede på at tage hjem, men Jesper lovede at komme tilbage om to dage.

Jeg kommer igen. For at se dig, hviskede han til Vilhelmine, da han tog afsked.

Hun turde ikke tro på, at sådan en københavner velhavende, venlig, verdensvant ville vælge hende, den udskammede bondepige.

Kjækt at håbe på, mumlede hun. Agnete lagde en beroligende hånd på hendes skulder:

Du skal se, han kommer, mit kæreste barnebarn. Der sprang en gnist, stærkere end ild, i går.

Fastelavn kom. Hele huset duftede af hvedebrød og boller. Dagene gik Jesper dukkede ikke op

På tredje dagen stak Poul hovedet indenfor:

Nå, hvor blev jeres by-ven af? Kan I se tomt. Han gider jer ikke, den slags folk kan få alle de piger, de vil. Han ejer flere caféer i byen, vidste I det?

Vilhelmine stivnede og løb grædende ind. Agnete så efter hende og tænkte: Det sker alligevel…

Sådan skal du ikke tale, Poul! lød det skarpt fra Agnete.

Poul skulle til at gå, da han pludselig stoppede op. En velkendt bil rundede hjørnet.

Jesper steg ud med et vældigt bundt røde roser og en kurv fuld af fastelavnsboller og fristelser.

Agnete, må jeg fri til din Vilhelmine? Jeg elsker hende.

Hvis hun vil, er du velkommen, Jesper.

Vilhelmine løb ud, smilende som ingen havde set hende siden hendes forældres død. Hun greb Jespers hænder og sagde: “Kom indenfor, min elskede.” Fra den dag var de aldrig adskilt.

Landsbyen sladderede længe den gamle særling havde narret en rig københavner til sit barnebarn. Mest skummelt var Poul, hvis døtre Jesper aldrig skænkede et blik.