Spejlbilledet af styrke – Design interior

Mads, hvad laver du? Anne hørte sin egen stemme, knivskarp, alt for høj, og vibrerende af uro. Det lød næsten som om, det var en andens stemme.

Han vendte sig ikke engang med det samme. Han stod bare op ad baren med hånden om livet på den anden kvinde høj, korthåret, i læderjakke. Hun hviskede ham noget i øret, og han smilede. Sådan havde han ikke smilet til Anne i årevis.

Mads! sagde hun igen, denne gang højere.

Endelig så han på hende. Først så han overrasket ud, derefter irriteret. Som om hun gjorde noget forkert ved bare at være der.

Anne, hvad laver du her?

Hvad mener du? Du sagde selv, jeg skulle komme klokken halv ni. Jeg har hentet dit tøj fra skrædderen, jeg troede vi skulle…

Kvinden ved siden af ham trådte til siden, men ikke nervøst, mere nysgerrigt. Hun målte Anne op og ned med et blik. Anne mærkede pludselig sin slidte anorak, den gamle taske, de grå hår der trængte igennem ved rødderne dem hun havde tænkt sig at farve for længe siden.

Freja, det er min… kone, sagde Mads lavt, næsten undskyldende. Anne, ikke her, okay?

Ikke her? Hendes stemme lød fremmed. Hvor så? Du kommer hjem klokken to om natten, smutter om morgenen, tager ikke telefonen…

Freja smilede svagt. Ikke hånligt, mere ja, hun forstod det bare. Det var værre end hadefuldhed.

Mads, I to skal vist lige snakke, sagde hun stille. Jeg venter.

Nej, bliv, sagde Mads og tog Freja i hånden. Lige foran Anne, køligt, som om det var helt naturligt. Anne, jeg troede, du havde fattet det. Sagde det i torsdags. Mig og Freja…

Du var fuld! Jeg troede, du snakkede i vildelse…

Jeg var ædru. Og jeg mente det.

Anne blev ramt af mindet. Den aften, han kom sent hjem, hun varmede mad op. Han mumlede et eller andet om at være træt, om at livet gik for hurtigt, at han ville noget andet… Hun havde ikke lyttet rigtigt. Tænkt, at det var sådan en mandeting. Midtvejskrise. Bare vente det ud.

Otteogtyve år, Mads. Vi har været sammen i otteogtyve år.

Præcis, sukkede han. Derfor har jeg brug for at gøre det anderledes nu.

Freja lagde hånden på hans skulder. Trygt, selvsikkert. Anne stirrede på den hånd med det enkle læderarmbånd, kortklippede negle, uden lak. Noget vendte sig indeni.

Gå hjem, Anne, sagde Mads træt. Vi snakker i morgen.

Nej.

Hun anede ikke selv, at hun ville sige det. Og slet ikke, at hun ville tage et skridt frem endnu mindre, at hun ville skubbe til Frejas skulder, klodset, akavet.

Hvem tror du egentlig, du er? Din kælling!

Det skete i ét ryk. Freja greb hendes arm, vred den om og pressede Anne op mod baren, ikke ondt, men fast. Meget fast. Anne forsøgte at rive sig løs, men kroppen ville ikke lystre; armen blev følelsesløs, en stikkende smerte i skulderen.

Giv slip på hende, sagde Mads lavmælt.

Freja gav slip. Anne trak sig tilbage og gned sit håndled. Alle i baren stirrede. Bartenderen, to mænd i en krog, en servitrice. De så kun på hende kvinden i forvasket vinterjakke, der ikke engang kunne slå igen.

Undskyld, sagde Freja monotont. Refleks. Jeg mente det ikke.

Anne vendte om og gik hurtigt mod døren. Snublede. Tårerne pressede voldsomt på, men de fik ikke lov at komme ud. Ikke endnu. Først ude i den iskolde decemberluft, da døren slog i bag hende, lænede hun sig op ad husmuren og lod dem løbe.

Snefnuggene dalede tungt. I barens vindue spejlede sig julelys. Folk gik forbi, gemt i halstørklæder, ingen bemærkede den grædende kvinde. Det gør de ikke i København.

Vejen hjem føltes uendelig. Metro, bus, så til fods gennem kendte baggårde. Da hun trådte ind i lejligheden, tændte hun ikke lys. Smed jakken på gulvet, lagde sig på sengen uden at tage tøjet af.

Mads kom ikke næste dag. Eller dagen efter. Han ringede tre dage senere, kort og tørt. Sagde, han ville hente tingene i weekenden, at hun kunne beholde lejligheden, at han ville sende penge. Som om det var en hvilken som helst forretning.

Anne lyttede og nikkede han så det ikke. Lægde på. Så gik der en uge. Og en til.

Veninden Katrine ringede hver dag.

Anne, nu må du tage dig sammen. Kom ud, vi kan tage en tur på Strøget.

Jeg har ikke lyst.

Du spiser vel noget?

Ja…

Løgn. Anne spiste næsten ikke. Levede af te og knækbrød. Eller en sjælden gang en portion suppe fra supermarkedet. Maven trak sig sammen bare ved tanken om rigtig mad.

Hun brugte oceaner af tid på Facebook. Ledte efter Frejas profil. Fandt den billeder fra fitnesscentret, i bjergene, på motorcykel. Korte, stærke tekstbidder. “Træning,” “Weekendtur”, “Nyt mål”. På et billede stod Freja i ringen med boksehandsker. Kommentarerne lød begejstrede.

Anne scrollede igennem hele profilen, helt tilbage til billeder fem år gamle. Hun ledte efter fejl, svaghed, et eller andet hun kunne glæde sig skadefro over. Men fandt intet.

En aften, hvor mørket havde lagt sig, faldt hun over et opslag om arbejde. Det viste sig, Freja trænede kvinder i selvforsvar og kampsport. Trænede begyndere. På et af billederne stod hun ved siden af et banner: “Københavns Kampkunstcenter. Kvindehold. For begyndere.”

Anne stirrede længe på billedet. Så lagde hun telefonen fra sig. Gik over til spejlet overfor sengen.

Hun så et forpjusket ansigt, livløst hår, poser under øjnene. Nioghalvtreds år. En krop, hun aldrig havde tænkt over, undtagen når den gjorde ondt eller skulle til læge.

Hvornår havde hun sidst brugt tid på bare at mærke kroppen? Ikke om skoene var for små eller ryggen værkede, men bare mærke sig selv?

Hun kunne ikke huske det.

Freja havde ikke vundet, fordi hun var yngre eller smukkere. Hun havde vundet, fordi hun var stærkere. Fysisk stærkere. Stoppede en andens arm, som om det bare var en irriterende flue.

“Refleks,” havde hun sagt.

Refleksen i en krop, der var vant til at forsvare sig. Trænet. Uforfærdet.

Anne rejste sig op, gik til vinduet. Nedenfor lyste gadelamperne. En dreng på løbehjul. Hans mor råbte på ham fra opgangen.

Hverdag.

Hendes gamle liv sluttede den aften på baren. Det at vente på manden med aftensmad, drømme om fælles alderdom, børnebørn, rejser på folkepension. Alt det forsvandt på ét sekund.

Hvad nu?

Hun vidste det ikke. Men hun vidste, at hun ikke kunne ligge i sengen længere.

Næste morgen stod hun tidligt op første gang i tre uger. Lavede røræg og drak kaffe. Satte sig foran computeren.

“Sportsforeninger for begyndere København.”

Listen var lang. Yoga, pilates, vandgymnastik, dans. Det virkede for blødt. Anne ville noget, der kunne lære hende ikke at være offer.

Hun tastede: “Selvforsvar for kvinder København.”

En time senere havde hun en liste over fem klubber på Vesterbro og Amager. En lå tyve minutters gang fra hende. “Energi” hed den bare.

I beskrivelsen stod: “Fitness, boksning, funktionel træning. Begynderhold. Alle aldre.”

Alle aldre. Godt.

Anne tog telefonen. Stirrede længe på nummeret, før hun tastede.

Energi Sportsklub, hvad kan jeg hjælpe med? lød en kvindestemme.

Hej. Jeg ville høre om begynderhold…

Ja da. Hvad er du interesseret i? Fitness, boksning, måske udstrækning?

Boksning, sagde Anne, overrasket over sig selv.

Perfekt. Vi har kvindehold tirsdag og torsdag klokken syv om aftenen. Træneren hedder Ida. Første prøvetime er gratis.

Er det kun unge?

Stilhed i røret.

Blandede hold. Der er kvinder i fyrrerne, halvtredserne… og Ida har selv passeret de fyrre. Du skal ikke være nervøs.

Tak. Jeg kommer torsdag.

Anne lagde på og satte sig på sofaen. Hænderne rystede. Om det var angst eller forventning, vidste hun ikke.

Mads kom i weekenden for at hente sine ting. Så ingenting, sagde ingenting. Anne stod i vinduet og kiggede ud i gården. Han pakkede jakkesæt, bøger, papirer i kasser. Gik uden dramatik.

Jeg overfører penge, sagde han. Sig til, hvis du har brug for noget.

Behøver ikke.

Anne…

Gå nu.

Døren lukkede sagte. Anne gik gennem lejligheden. Den føltes større nu. Mere fri. Eller tom. Hun vidste ikke hvad.

Torsdag aften trak hun et par gamle joggingbukser frem fra bagerst i skabet, t-shirt og jakke. Vandflaske i tasken. Ude ad døren i god tid.

Klubben lå i en gammel kælder simpelt skilt, ingen smarte logoer. Indenfor duftede der af sved og gummimåtter. Ved indgangen sad en ung kvinde med tablet.

Godaften. Er du til boksning?

Ja, jeg ringede tidligere. Anne.

Gå bare ind i omklædningen, det er derovre. Ida kommer snart.

I omklædningen var der tre andre kvinder. To unge, én ældre. Alle skiftede i stilhed. Anne trak t-shirten over hovedet og følte sig pludselig komplet malplaceret. Hvad lavede hun her?

Første gang? spurgte den ældre kvinde, mens hun bandt snørebåndene.

Ja…

Slap af, Ida er sød. Hun presser ikke. Man bygger op lidt efter lidt.

Anne nikkede.

I salen var der ti kvinder. Alle aldre. Nogle slog på sandsække, andre lavede udstrækning.

Træneren kom efter et par minutter. Lille, kompakt, med kort hår og et ar over brynet. Omkring de halvtreds.

Hej alle sammen! Nye ansigter?

Anne rakte hånden op.

Hvad hedder du?

Anne.

Ida. Du kan lige stå i siden og se, hvad vi laver, kom bare med bagefter. Vi starter med opvarmning, piger!

De første tredive minutter var ren tortur. Kroppen ville ikke lystre, arme og ben føltes som mærkelige fremmede dele. Da Ida viste, hvordan man slår på puden, ramte Anne helt forbi tre gange. Pinligheden brændte i kinderne.

Det er helt okay, sagde Ida og smilede indforstået. Første gang er altid mærkelig. Prøv igen.

Anne prøvede igen. Knuden landede på puden, usikkert. Men den ramte.

Sådan. Tag et par til.

Hun slog. Og slog. Først tøvende, så lidt hurtigere. Sækken bevægede sig. Sveden løb, pulsen hamrede.

Tag en pause, sagde Ida.

Anne satte sig på bænken. Hele kroppen dirrede. Men et eller andet tændtes inden i. Raseri? Spænding?

LIV.

Efter tiden var hun smadret. Men da hun kom hjem, lå hun i badet og betragtede sine hænder røde knoer, et blåt mærke på håndleddet (det sidste spor fra baren). Snart ville det være væk.

Kommer du igen? spurgte Ida hende i omklædningen.

Ja, svarede Anne. Det gør jeg.

Hun kom. Tirsdag. Og torsdag. Og ugerne gik.

Langsomt ændrede hendes krop sig. Smerterne forsvandt. Det blev lettere at gå på trapper, maven blev strammere, armene stærkere.

Men det vigtigste skete indeni.

Hun tænkte stadig på Mads. Men ikke som før. Nu var det fjernt. Som en sekvens i en gammel film.

Katrine bemærkede det.

Du har tabt dig, sagde hun over kaffe. Og du ser… helt anderledes ud.

Jeg går til boksning.

Dig? Nu stopper du…

Jeg gør altså.

De grinede. Katrine stoppede op.

Sorry. Jeg troede aldrig, det blev dig. Du har altid sagt sport ikke var dig.

Jeg har sagt mange ting.

De sad tavse et øjeblik. Katrine rørte sukker i kaffen, så op.

Har Mads ringet?

Nej.

De siger, han bor sammen med hende… Freja.

Jeg ved det.

Og det gør dig ikke noget?

Anne tænkte sig om. Betød det noget? Jo, på en sær måde. Det sagde stadig et stik, især om natten. Men det var som med gamle blå mærker. Man mærker dem, men dør ikke af det.

Jo, jeg mærker det, sagde hun. Men jeg kan godt leve med det.

Foråret kom hurtigt. Snetøen smeltede, lyset vendte tilbage. Anne gik nu til træning til fods, før tog hun altid bussen. Ida roste det.

Gåben er sundt. Kondition uden at belaste led.

I marts efter en træning spurgte Ida:

Du rykker dig godt, Anne. Vil du prøve let sparring?

Hvad?

Med hjelm og alt. Bare let kontakt føle hvordan det er mod et menneske, ikke en sæk.

Anne var bange. Men hun nikkede.

Sparringen var mod den ældre kvinde fra holdet, Helle. Hun var 52 og havde bokset et par år. Ramte præcist, tålmodigt.

Anne fik et par små slag i kroppen, et på skulderen. Hun svarede ubehjælpsomt igen, anspændt af panik. Men pludselig reagerede hun rent automatisk satte blok på, slog tilbage. Ramte.

Helle lo.

Flot!

Efterfølgende sad Anne med hjelmen i hånden, hænderne rystede. Men ikke af frygt. Af ren eufori.

Det gik da godt, sagde Ida og satte sig. For første gang virkelig godt.

Jeg var vildt bange.

Det er vi alle. Men du stoppede ikke.

Anne kiggede på hende.

Hvorfor begyndte du egentlig selv på det?

Ida trak på skuldrene.

Lang historie. Men i korte træk: min eksmand slog mig. I årevis. Så lærte jeg at slå igen. Og forlod ham. Ville gerne hjælpe andre kvinder med at tage fat lidt tidligere end jeg selv gjorde.

Anne nikkede.

Var det også derfor du startede? spurgte Ida.

Nej… Mads slog mig aldrig. Han forlod mig bare.

Det gør lige ondt.

Ja. Men det går over.

Det gør det, sagde Ida og klappede hende på skulderen.

I april bestilte Anne tid hos frisøren for første gang i mange år. Ny frisure, ny hårfarve. Købte sig en frisk jakke, et par jeans, et par sneakers. Ikke dyrt, men nyt. Egne ting.

Mads overførte penge, som han havde lovet. Hun brugte dem ikke, lagde dem til side, til hvad vidste hun ikke endnu.

En aften på vej hjem fra træningen gik hun ind i et lille center ved Amagerbrogade for at købe vand. Oppe på første sal fik hun øje på hende Freja, alene, ved et vindue med sportstøj. Præcis som dengang: rank, sikker.

Anne standsede. Hjertet slog voldsomt. Angsten og sorgen vælvede op burde hun vende?

Men hun blev stående.

Tog et skridt. Så et til.

Freja vendte sig, så hende, genkendte hende med det samme. Ansigtet blev vagtsomt.

Anne?

Hej.

De stod stille. Freja så væk, kiggede på jakkerne så på Anne igen.

Hvordan går det?

Fint.

Du… Du har forandret dig. Er blevet slankere.

Går i klub.

Freja nikkede.

Det lyder godt.

Der blev stille. Anne betragtede hende længe kvinden, der havde været legemliggjort smerte og vrede. Nu bare et andet menneske; træt, mørke rande under øjnene, ny lille rynke ved mundvigen.

Hvordan går det med Mads? spurgte Anne pludselig.

Freja trak på smilebåndet.

Mads… Jamen, vi er ikke sammen længere. To uger siden.

Hvad?

Det var ikke rigtigt, viste det sig. Han ville have, at jeg skulle være på en bestemt måde… Skidt med det.

Anne sagde intet. Ingen skadefryd, ingen lettelse. Tomhed.

Undskyld for den aften. Og for alt.

Det behøver du ikke.

Jo. Jeg mente det ikke ondt. Det var bare… ham og mig. Men det viste sig ikke at være så godt, som jeg troede.

Anne kiggede på hende, prøvede at forstå.

Er du ikke træner?

Freja så spørgende ud.

Jo… Hvordan vidste du?

Jeg googlede dig. Efter dengang.

Hvorfor?

Måtte vide, hvem du var. Men det var ikke dig, det handlede om. Det var mig. Jeg tabte ikke kampen om en mand. Jeg havde opgivet mig selv for længe siden.

Freja nikkede, stille.

Du er klog. Klogere end mig.

Nej. Bare ældre.

De kom begge til at smile underligt, men rigtigt.

Jeg må videre, sagde Freja. Held og lykke, Anne.

Lige over.

Freja gik mod rulletrappen, Anne så hende forsvinde, og fortsatte derefter hjemad. På vej opdagede hun at det var blevet lunt, maj havde fået fat, børn råbte på legepladserne. Anne gik langsomt, lod blikket glide.

Telefonen summede. Katrine.

“Hvordan går det? Skal vi ses i aften?”

Anne svarede:

“Kan ikke i dag. Skal til boksning. Måske i morgen?”

“Sagtens!”

Hun puttede telefonen væk. Nede i gården sad naboen, gamle Poul, og fodrede duer.

Godaften, Anne.

Godaften, Poul.

Du er sent ude.

Lige kommet fra træning.

Sej pige. Jeg lå bare på sofaen i din alder.

Anne grinede.

Jeg prøver!

Op ad trapperne uden at blive forpustet. Ind, af med tøjet, direkte under bruseren. Længe, varmt vand, sved og træthed væk.

Så sad hun med te i køkkenet, så ud over baggården og byens lys. Hun tænkte på dengang, hun troede, livet sluttede, hvis Mads gik. At hun ville dø af ensomhed.

Men hun døde ikke.

Hun klarede det.

Livet fortsatte. Andet, svært, alene men hendes eget.

Telefonen summede igen. Ukendt nummer. Hun tog den.

Hallo?

Hej. Det er Ida fra Energi.

Hej.

Jeg har et forslag til dig. Har brug for en assistent på formiddagsholdene. Ikke rigtig træner, bare hjælpe nybegyndere. Lønnen er beskeden, men det er erfaring. Har du lyst?

Anne tøvede. Kunne hun det? Hjælpe andre nu? Hun var jo selv kun lige begyndt.

Jeg ved ikke, om jeg er god nok…

Det er du. Du har selv gået vejen. Du ved præcis, hvordan det føles at være ny. Det er lige det, kvinderne har brug for. Tænk over det men ikke for længe.

Anne lagde på, kiggede på sine hænder stærkere, mere muskuløse, små ru mærker.

De kunne beskytte nu.

Måske kunne de også lære andre det?

Næste træning gik hun hen til Ida.

Jeg vil gerne prøve.

Ida lyste op.

Super! Kom mandag, så viser jeg dig, hvordan det foregår.

Første hold var lørdag formiddag. Fem kvinder. To unge, én midaldrende, to ældre. Én så ekstremt utryg ud, gemte sig i hjørnet i gamle joggingbukser.

Anne gik hen til hende mens Ida forklarede.

Hej. Jeg hedder Anne, jeg hjælper Ida.

Kirsten, mumlede damen uden at møde hendes blik.

Første gang?

Ja… Min datter pressede på. Siger jeg skal røre mig, for ellers visner jeg hen.

Kender det. Er svært at starte.

Jeg er bange for at falde igennem, at de andre griner.

Anne så hende i øjnene og så sig selv for et halvt år siden skrøbelig, bange, knækket.

Der er ingen, der griner. Vi starter alle sådan her. Og vi klarer det. Det gør du også.

Kirstens blik blev lidt varmere.

Tror du?

Jeg ved det.

Efter træningen kom Kirsten hen.

Tak for opbakningen.

Ingen årsag.

Du virker så rolig. Har du bokset altid?

Anne lo.

Nej. Begyndte for et halvt år siden præcis lige så usikker som dig.

Kirsten gloede.

Siger du det?

Ja. Vil du vide hvorfor?

Anne tænkte sig om. Mand gik. Livet faldt fra hinanden. Men det var kun toppen det rigtige var sket for længe siden, da hun begyndte at forsvinde ind i en anden.

Jeg mistede mig selv, sagde hun. Nu prøver jeg at finde mig.

Har du fundet dig?

Anne kiggede ud på lyset, på dagligdagens travlhed.

Jeg er på vej.

Kirsten nikkede.

Det vil jeg også.

Det kan du.

Om aftenen fandt Anne et gammelt bryllupsalbum. Unge ansigter, hvid kjole, trygge smil. Mads holdt hendes hånd, hun så forelsket på ham.

Otteogtyve år siden.

Hun betragtede billederne længe. Uden smerte, uden vemod. Bare som livet til en anden kvinde. Hende er væk. Ham også.

Telefonen ringede. Mads’ navn. Hun blev overrasket han havde ikke ringet siden flytningen.

Hej, Anne. Hvordan går det?

Fint. Skete der noget?

Næh, ville bare tale. Det er lang tid siden.

Ja.

Stilhed.

Jeg tænkte bare… måske skulle vi snakke. Om os. Måske fortrød vi skilsmissen?

Hun lyttede. Det lød som en elgammel sang, hun engang havde elsket. Den var bare baggrundsstøj nu.

Nej, Mads. Jeg har ikke lyst.

Hvorfor? Jeg fortryder. Vores liv… måske kunne vi prøve igen?

Før ville hun have grædt. Eller blevet glad. Nu følte hun kun træthed.

Nej, Mads. Jeg har ændret mig. Jeg vil ikke tilbage til det liv.

Hvilket liv? Vi var jo lykkelige!

Måske du var. Jeg ved ikke, om jeg var. Jeg fandtes bare. Jeg sørgede for, at du hele tiden havde det godt.

Det er uretfærdigt, Anne…

Måske. Men det er sandt. For mig.

Stilhed.

Hader du mig?

Nej. Men jeg elsker dig ikke mere. Du var en del af mit liv. Den del er slut.

Så det er helt slut?

Ja.

Hun lagde på. Tog albummet og lagde det væk. Øverst i skabet. Som minde ikke som lænke.

I juni kørte hun alene i sommerhus for første gang. Det var Mads forældres gamle hus i Nordsjælland. Efter skilsmissen sagde han, hun måtte bruge det. Han ville ikke have det.

Hun havde ikke været der i to år. Alt for mange minder. Men nu tog hun af sted.

Højt græs, faldefærdigt skur, gammelt hus. Hun åbnede vinduer, gjorde rent, luede ud. To dage gik med fysisk slid; hænderne fik vabler, kroppen værkede. Men det var en god smerte.

Om aftenen sad hun på trappestenen med en kop te. Solen gled ned bag skoven. Fuglene sang. En hund gøede langt væk. Det var fredeligt. Ensomt, men ikke utrygt.

Nå da, du er da blevet sej! lød en stemme over hækken.

Naboen, Bent, ældre mand der altid boede der.

Hej Bent.

Hej Anne. Længe siden. Er du helt alene?

Ja.

Hvor er Mads?

Vi er skilt.

Bent rystede på hovedet.

Tiderne skifter… Men du skal nok klare dig, Anne. Livet er svært men lev det nu. Jeg har været alene i ti år. Det går.

Vænner du dig til ensomhed?

Bent smilede.

Man vænner sig aldrig. Men man lærer at finde ro i det. Friheden. Det er også lykke.

Anne tænkte over det.

Ja, måske.

Selvfølgelig. Nå, jeg skal ikke forstyrre. Sig til, hvis du mangler noget.

Tak.

Hun drak teen færdig og gik tidligt i seng. Sov for første gang i lang tid uden at vågne fem gange i løbet af natten.

Næste morgen vækkede fuglene hende. Hun vaskede sig under den kolde hane og lavede gymnastik ude i græsset. Så spiste hun morgenmad udenfor.

Dagen var klar, lune vinde. Hun gik en tur, samlede vilde jordbær. Tænkte over hvor langt hun egentlig var kommet fra fortvivlelse til accept, fra svaghed til styrke, fra afhængig til fri.

Nej, hun var ikke et andet menneske. Hun havde bare fundet sig selv igen. Den Anne, som ville udforske verden, før hun i sin tid mødte Mads og blev til “vi”.

Hvad så nu? spurgte hun ud i skoven.

Der var kun bladenes raslen til svar.

Hun satte sig på et væltet træ og tjekkede en gammel besked fra Katrine: “Anne, du har altid været en fantastisk kone. Det er også vigtigt.” Dengang troede hun det var nok. Nu vidste hun, det ikke var.

Telefonen summede sms fra Ida:

“Anne, hvordan går sommerhuset? Kirsten spørger efter dig. Vi savner dine råd. Kommer du snart igen?”

Anne skrev: “Her er godt, men jeg er tilbage om to dage. Savner også holdet.”

På Caféen mødte hun lidt senere Freja igen. Ved kassen i supermarkedet. De så hinanden i øjnene, småsnakkede.

Mads ringede faktisk sidste måned, ville tilbage.

Freja så træt ud.

Selvfølgelig han kan ikke være alene. Hvad sagde du?

Jeg sagde nej.

Godt, sagde Freja. Han skal altid have nogen til at bære ham. Først dig, så mig, nu sikkert en ny.

Ikke mit problem mere.

Nej.

Freja vendte sig for at gå, så tilbage:

Du har gjort det godt, Anne. Ikke alle kommer videre som dig.

Tak.

Jeg husker dig dengang. Du var knust. Nu ser du stærk ud.

Anne smilede.

Dengang hadede jeg dig. Nu er jeg dig endda lidt taknemmelig.

Freja så forbløffet ud.

Hvorfor?

For at knuse min illusion. Jeg ville tro, jeg havde det godt. Hvis ikke det var for dig, tror jeg, jeg var forblevet i søvngængeri til jeg døde.

Jeg gjorde det ikke med vilje, sagde Freja.

Det ved jeg. Du levede bare dit liv. Jeg skal finde mit.

De gik hver til sit.

Sensommeren kom, efteråret lagde sin dæmper, bladene blev gyldne, dagene kortere. Anne fortsatte med træningen, hjalp Ida med nye hold. Kirsten blev hængende, tabte sig, blev rank. Hun takkede Anne hver gang.

Du reddede mig, sagde hun.

Nej. Du reddede dig selv. Jeg var der bare.

I oktober foreslog Ida, at Anne tog trænerkursus.

Du har talentet, Anne. Folk lytter til dig. Vil du ikke prøve?

Anne var i tvivl. Kurset kostede en del. Men hun sagde ja.

Tre måneders studier. Det var svært, men hun klarede det.

Januar, præcis et år efter den aften på baren, modtog Anne sit certifikat som instruktør i fitness og grundtræning.

Ida gav hende et kram.

Jeg er stolt af dig.

Tak for alt.

Du har gjort det selv.

Om aftenen sad Anne hjemme med certifikatet i hånden. “Anne Møller Nielsen Instruktør.”

For et år siden var hun ingen. Forladt, knust.

Nu træner hun og hjælper kvinder med at finde sig selv. Som hun fandt sig.

Telefonen ringede. Katrine.

Er du hjemme, Anni?

Jeps.

Jeg kommer forbi. Det skal fejres!

Fejres?

DIN INSTRUKTØREKSAMEN! Ida har sladret. Jeg er så stolt!

Katrine kom med kage og bobler. De grinede.

Nogle gange genkender jeg dig ikke, sagde Katrine. Du er blevet… dig selv. Som om du har fundet noget vigtigt.

Det har jeg.

Hvad?

Mig selv.

Har du glemt Mads?

Nej. Men jeg har tilgivet. Jeg savner ikke ham, men tiden der var, ungdommen måske. Men jeg vil ikke tilbage.

Skål for dig. For det nye liv.

For det nye liv.

De skålede. Anne kiggede ud ad vinduet. Over sneen, lyset i lejlighederne overfor.

Mads har nu sit nye liv. Med sine egne problemer.

Freja træner videre, lever sit eget liv.

Og Anne? Nioghalvtreds år, alene, fri, stærk.

Det var nok.

En uge senere sad hun på en bænk i parken med kaffe efter morgentræningen. Kiggede på folk, der løb, gik med hund, børnene der legede.

På bænken satte en ældre dame sig. Støttede sig til en stok, varm pelsfrakke.

Må jeg sidde her?

Selvfølgelig.

De sad lidt. Kvinden sukkede.

Jeg er træt. Bor langt herfra skal hjem til min datter. Hun blev forladt af sin mand. Nu passer jeg barnebarnet. Det gør ondt på hende, men livet går jo videre.

Ja, jeg kender det, sagde Anne.

Dig også?

Ja. For et år siden.

Kvinden smilede.

Mænd er ens alle vegne. Min datter græder, tror livet er forbi. Jeg siger til hende: stop nu. Lev! Det havde jeg også svært ved, da min egen mand døde. Troede jeg skulle dø af ensomhed. Men man klarer det. Livet fortsætter, så længe man gør.

Det er rigtigt.

Ja da. Bare ikke give op. Ligge sig og visne det dur ikke. Mange gør. Bare ligger. Så forsvinder livet forbi dem.

Anne smilede.

Kloge ord.

Nej, bare livets, sagde kvinden, rejste sig og vinkede. Held og lykke, unge dame.

I lige måde.

Anne sad lidt med kaffen, gik hjemad. Park, legeplads, lille butik.

Telefonen ringede. Ida.

Anne, hvor er du?

På vej hjem.

Perfekt. Jeg har haft en dame på telefonen vil gerne starte, men hun er bange. Hun er 55 og tror, hun er for gammel. Må jeg give hende dit nummer?

Anne kiggede op mod vinterhimlen.