Jeg voksede op uden en far, men i hjertet bar jeg altid håbet om, at vi en dag ville mødes, at jeg kunne se ham i øjnene og kræve en forklaring. Min mor var gravid med mig, da hendes elskede forlod hende dagen før brylluppet. Ingen fortalte noget om graviditeten, for at undgå sladder og skam, men min far frygtede ansvaret. Min mor opfostrede mig alene, uden hjælp fra sine forældre eller venner. Jeg mindes hendes trætte blik efter endnu en lang dag i kiosken. Hun købte små lækkerier til mig og kyssede mig godnat hver aften. Da jeg blev ældre, begyndte jeg selv at søge efter spor om min far, men frygten for at såre min mor holdt mig tilbage.
År efter år dukkede min far aldrig op i vores liv, og længslen efter ham voksede kun. En dag, mens min mor var på arbejde, rodede jeg rundt i skufferne og fandt nogle papirer med min fars navn, efternavn og adresse i København. Jeg stod med de oplysninger og vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Først prøvede jeg at lede efter ham på nettet, men intet dukkede op. Der mødte jeg en jævnaldrende pige, Astrid, som tilfældigvis boede i samme by som min far. Hun lovede at hjælpe mig med at finde ham, og allerede næste dag begav hun sig hen på adressen.
Men ingen kom til døren. Jeg troede, min far for længst var flyttet, men det var han ikke. Astrid brugte sit gåpåmod og snakkede med naboerne. Det viste sig, at min far boede der med sin nye familie, men de var netop på ferie i Sydfrankrig. En uge senere, da familien var hjemme igen, tog Astrid ud og denne gang så hun min far. Trods vores mange forsøg nægtede han at mødes med mig han havde jo sit liv, sin familie, børn, og hvorfor risikere alt for et fremmed barn? Hvor naiv havde jeg været. Jeg burde have lyttet til min morJeg stod der med afslaget, frustreret og ulykkelig. Hjertet bankede hårdt, men noget i mig begyndte at ændre sig. Jeg så på papirerne med min fars navn og adresse, og pludselig forstod jeg: Han havde valgt ikke at kende mig, men jeg kunne vælge at kende mig selv. Jeg ringede hjem til min mor og fortalte hende altom fundet, om Astrid, om min fars afvisning. Hun lyttede, græd, og så smålo hun, lettet. “Du har altid været nok for mig,” sagde hun, “og nu ser jeg, du er stærk nok til at være nok for dig selv.”
Den aften sad jeg i vindueskarmen og betragtede de oplyste lejligheder mod nattehimlen. Jeg tænkte på min far et sted derude, på alt det han havde valgt fra, og på alt det jeg havde valgt til. Jeg sendte ham et stille farvel. Så trak jeg et dybt åndedrag, mærkede savnet vokse til taknemmelighed over min mors kærlighed og Astrids venskabover alt det, der aldrig havde forladt mig.
Næste morgen var solen ny, og jeg følte mig fri. Jeg gik ned i kiosken med min mor, tilbød at tage over bag disken og grinede sammen med hende, som om vi startede forfra. Og i det øjeblik vidste jeg, at jeg aldrig havde manglet noget; jeg havde bare ventet på at åbne øjnene for alt det, jeg allerede havde.
Min far forlod min mor, da han fandt ud af, at hun var gravid. Da jeg blev voksen, ønskede jeg at opsøge ham, men jeg vidste ikke, hvad der ventede mig
