Mor, nu må du altså holde op! Du er ude med dine lommer igen! Hvilket testamente snakker du om nu? Hvorfor skal du tænke sådan noget? Har du virkelig tænkt dig at rejse herfra allerede? Sofie pegede op mod loftet med et alvorligt blik og rystede på hovedet. Du skal da slet ikke nogen steder! Vi har brug for dig her!
Sofie slog frustreret ud med hånden og gik tilbage til at ælte dejen, så køkkenbordet rystede. Kattene pilede ud på terrassen de havde for længst lært, at når madmor bankede sådan i dejen, var det bedst at holde sig væk.
Det er nødvendigt, Sofie! Jeg vil bare have styr på tingene, det er alt! Ingeniørstuderende Karen Sofies mor så efter kattene, før hun vendte tilbage til æblerne, hun skar til tærten.
Æblerne i hendes hænder var solmodne og perfekte store og duftende, som om de havde opsamlet hele efterårets farver fra den gamle villa i Nordsjælland, som Sofie havde arvet efter sin morfar.
Det var en stor, rummelig villa, ældre og lidt skæv, som kunne sukke højlydt om natten på samme måde som Karen, når ryggen drillede. Villaen gemte på så mange hemmeligheder, at selv familien ikke kendte dem alle.
Sofie, der havde leget der som barn, troede hun kendte hver en krog. Men af og til fandt hun nye små døre på loftet eller skjulte rum, hvor tiden havde fået lov at stå stille. Huset virkede til at leve sit helt eget liv langt væk fra menneskenes travlhed og de følelser, der havde hersket under dette tag i snart et århundrede. Det var Sofies oldefar, en kendt dansk forfatter, der i sin tid havde fået villaen bygget. Hans store familie boede her samlet: tanter, onkler, kusiner og gamle grandtanter, der oplevede deres sidste år her i hygge og omsorg. Men det ændrede sig alt sammen, da oldefaren døde.
Hans tredje hustru, feteret men egenrådig, smed resten af familien på porten lige så snart hun kunne, fast besluttet på aldrig mere at leve i kollektiv, som hun sagde.
Anne, hvordan kan du gøre det? Benjamin…
Benjamin er væk! svarede Anne kort, og beordrede alle ud. Nu er det mig, der bestemmer her!
Familiemedlemmerne pakkede deres sager og forlod huset, og villaen blev pludselig gammel og træt. Gulvene knirkede, og natten blev uhyggelig stille. Samtalernes klang forsvandt fra huset, og der var ikke flere sammenkomster på terrassen, hvor alle havde deres faste pladser og hver en gæst blev budt varmt velkommen. Familien forvandt, og kun virvarret i slægtskaber blev tilbage alle føltes som sine egne, uanset hvordan de delte blod.
Anne blev alene i huset, men ikke længe. Hun blev uvenner med sin mor og efterfølgende ældste søn, der straks forlod hjemmet. Den yngste søn havde intet sted at tage hen, så han blev boende alene blandt de mange rum og ukendte lyde i huset.
Da pustede huset liv i sig selv igen. Unge stemmer lød atter fra værelserne latter og hviskende piger, uro og liv. Men glæden blev ikke længe.
Den yngste søn, stor fan af kajaksport og havsvømning, druknede en dag ved Arresø. Anne havde ikke engang kontaktet ham op til ulykken de havde været uvenner. Det blev bedsteforældre og fortidige slægtninge, som hun havde jaget bort, der sørgede for alt omkring begravelsen og tog sig af den unge mand, der kun nåede at fylde atten.
Anne var ubekymret hun takkede kort, men sørgede mest over sig selv og drak i stilhed, imens hun bebrejdede alle andre for sin søns død, men aldrig sig selv.
Du skal bo hos mig! beordrede hun den ældste søn, Mads, da han kom for at sige farvel til sin bror.
Nej, mor. Jeg kan ikke. Jeg har min egen familie, og min kone er gravid. Hun kunne ikke tage med denne gang.
Hvilken familie! Jeg er din familie! Jeg har mistet min søn!
Og jeg har mistet min bror! svarede Mads. Og råb ikke, mor. Det bringer ikke nogen tilbage.
Anne brød sammen og løb til sin mor, men fik kun kolde ord til svar.
Du jog os andre bort, Anne! Forbered dig på også at miste Mads. Du skal være farmor snart! Og det har du ikke engang registreret.
Farmor?! Til hvad? Jeg har ikke hilst på hans kone! Hvem ved, hvad det egentlig er for en pige? Måske snyder hun ham…
Hold op, Anne! Jeg ved, du er ulykkelig, men nu må det få en ende. Jeg vil ikke høre mere!
Jamen så værsgo! I har alle forladt mig! Forhåbentlig husker I, hvad jeg har gjort for jer!
Hvad har du egentlig gjort? svarede moderen stille. Måske skulle du tænke på, hvem du selv har efterladt. Så er der måske stadig nogen, du kan nå at vinde tilbage. Jeg forkælede dig for meget som barn, fordi du mistede din far, men det var ikke altid det klogeste.
Glem det! Hvis du tror, jeg var blevet bedre, hvis du havde råbt mere, så tager du fejl! Der var aldrig noget galt med mig!
Og blander du dig i Mads liv fra nu så mister du alt, Anne. Han vender dig ryggen for bestandigt.
Så kan det være lige meget! Jeg er allerede alene! Anne græd højlydt og snøftede.
Men hvem elsker du selv, Anne?
Hun stod tavs, da moderen vendte sig og gik. Annes tanker rakte langt efter begravelsen, men hun fandt aldrig de svar, hun længtes efter.
Mads forsøgte lidt senere igen at tale med moderen, men hun nægtede at høre på ham.
Du kommer selv en dag, når du indser, at jeg havde ret!
Med hvad, mor? Hvorfor så meget vrede?
Nu kan du godt skrubbe af! Og jeg vil aldrig se dig igen! Anne skreg og mærkede panikken stige i sig.
Heldigvis gik Mads sin vej. Døren til taxaen lukkede, og han så sig tilbage én gang, mens villaen forsvandt i efterårsmørket, fuld af barndoms minder.
Han nåede aldrig at forsone sig med sin mor. Kun få uger senere gik det galt, da Anne efter en våd aften gik ud på gaden og blev ramt af en bil. Inden Mads og hans mormor nåede København, havde gamle bekendte organiseret en begravelse for hende en kvinde, som aldrig blev rigtig lykkelig og aldrig så sit første barnebarn.
Det barn Sune kom aldrig til at kende sin farmor, men havde hendes temperament. Hans forældre havde svært ved at lære ham glæden ved kærlighed, ansvar og rigtige familieværdier.
Sune blev gift kort tid så hurtigt at skilsmissen kom, før livet overhovedet var kommet i gang. Da han mødte Karen, troede han, alt faldt på plads, men fejl og skænderier blev hurtigt hverdag. Deres datter, den mørkhårede Sofie, var slet ikke som sin far.
Hvordan kan to lyse forældre få sådan en mørk pige? Forklar det, Karen! Sune gik rundt på terrassen, vred og mistroisk.
Ingen billeder eller slægtens baggrund hjalp ham; Sune nægtede at tro andet end, at nogen forsøgte at snyde ham.
I vil bare have, jeg bliver sammen med Karen! råbte han og fægtede med armene.
Nu er det nok! Mads reagerede på sin søns hysteri. Sofie er vores barnebarn, og her er hun altid velkommen. Lige så længe Karen ønsker det.
Jeg bestemmer selv, hvor jeg vil bo! forsøgte Sune.
Nej, det gør du faktisk ikke. Villaen er min. Overvej dit liv lidt, Sune. Ellers står du tilbage helt alene.
Så hellere det! Sune smækkede døren i og forlod villaen.
Karen og Sofie blev, og huset genlød igen af latter og kærlighed, og haven fyldtes med leg og historier. Alt hvad et barn kan ønske sig mors kram, mormors eventyr, og bedstefar Mads, som lærte Sofie at fiske og svinge på gyngen i den gamle have. Hun savnede aldrig sin far, fordi hun aldrig kendte ham.
Da Sofie var fem, mødte Karen en ny mand, som Sofie straks begyndte at kalde far. Da Karen ville rette hende, greb Mads ind:
Lad hende bare. Hvis det føles rigtigt, skal vi ikke gribe forstyrrende ind. Forhåbentlig får de en rigtig familie.
Et år efter flyttede de til Aalborg, da Karens mand fik job der. Men kontakten til bedsteforældrene forblev stærk, og da Sofies stedfar døde, vendte de hjem til København. Sune prøvede stadig at genopbygge sit liv, uden held, og forblev barnløs.
Karen solgte deres gamle lejlighed og istandsatte villaen, hvor hun anbragte Sunes forældre.
Det er bedre sådan. Her er frisk luft, og nu har vi jo toilet og varme!
Men Karen, du solgte jo lejligheden du må da være flad nu? spurgte Mads og hans kone med ægte omsorg.
Nej, Rolfs arbejde gjorde, at der var råd. Jeg oversætter nu, både fransk, spansk og kinesisk der er masser af opgaver! Jeg køber en lejlighed til Sofie, så vi trygt kan være her i nærheden af jer.
Gud, hvor er vi heldige! mormoren krammede deres barnebarn.
Kun én ting skæmmede lykken. Sune nægtede konsekvent at tale med datteren, hverken mors eller fars ord hjalp.
Sofie blev voksen, tog studentereksamen, og giftede sig. Bedstemoren satte sløret på, bedstefar Mads førte hende op gennem haven, fyldt med efterårets farver. Karen græd i smug, mens Sune som lod sig overtale til at komme sad tavs.
Efter vielsen forlod Sune festen hurtigt, men begyndte herefter at dukke op i villaen, når Sofie besøgte Karen og bedsteforældrene.
Sofie blev mor, og Mads nåede at opleve oldebørnene, før han stille sov ind.
På det tidspunkt viste Sune sit gamle jeg:
Villaen er min!
Men det er Sofie, du skylder den! Mads har testamenteret huset til hende.
Jeg tager det til retten!
Tror du, du kan tage det med dig i lommen? Du har kun Sofie! Skal du være gammel og bitter, eller vil du se dine børnebørn? Karen råbte nu.
Jeg tvivler endda, om hun er min datter! snerrede Sune.
Så lad os tage en faderskabstest!
Det endte med, at de fik testet naturligvis var Sofie hans datter. Nogle måneder senere kom det frem, at Sune var alvorlig syg.
Jeg har kun to uger endnu, Karen, betroede han sig.
Karen tabte et glas syltetøj og begyndte at græde sammen med børnebørnene.
Er der ikke noget, vi kan gøre?
Lægerne siger nej.
Vi prøver alligevel! besluttede Karen og sendte børnene ud og gyngede.
I stedet for to uger, gik der næsten et helt år, inden Sune døde. Den gamle villa tog imod ham, og han nåede at forlige sig med sig selv: Alting, både det grimme og det gode. Karen sagde ikke mange ord; hun var bare der, tog sig af ham og tilgav.
Tak for alt, Sune.
For hvad?
Havde det ikke været for dig, havde jeg aldrig fundet rigtig lykke senere.
Jeg gjorde dig så ondt…
Var det ikke for det, havde jeg aldrig mødt Rolf. Han elskede både mig og Sofie.
Hvorfor fik I aldrig børn?
Jeg prøvede, men mistede begge gange, og lægen forbød det siden. Men Rolf sagde: Vi har Sofie, og det er alt, vi behøver.
Han var et godt menneske
Det bedste!
Men jeg fejlede.
Ingen af os er engle, Sune. Du har endelig forstået det.
Tror du, Sofie har tilgivet mig?
For længst.
Og du?
Også mig.
Du har altid været så godtroende…
Og du så stædig.
Ja, sådan er det
Han gik bort en sensommeraften, mens han sad i sin gyngestol på terrassen. Karen fandt ham smilende ud mod havegangen, og greb straks telefonen for at ringe til Sofie.
Sofie nåede frem og fandt sin mor i gråd.
Mor, hvorfor?
Fordi nogen må græde for et menneske, uanset hvem de var. Jeg græder ikke kun for ham, men også for livet, første kærlighed, og for dem, der bar mig igennem da jeg havde allermest brug for det dine bedsteforældre. Jeg savner dem så meget!
Og jeg…
Din far dem elskede ham også, selv da han var svær. De ønskede altid, at han skulle få det godt.
Han forstod det aldrig
Nej. Han troede, man er alene som et ulvedyr. Men selv ulve lever i flok. Kom han bare til at indse det! Nu kan vi ikke lave det om.
Lommerne, ikke? sagde Sofie og lagde armen om sin mor.
Ja, Sofie. Der, hvor din far er nu, er der ikke brug for lommer
Sunes testamente efterlod alt til Sofie, men da hun opdagede, at hun havde en ukendt halvbror, sørgede hun for, at han også fik sin retmæssige del. Familien samledes, og villaen fyldtes atter med latter og liv omkring det store egetræsbord på terrassen. Sofies mand hentede det gamle kaffestel ned fra loftet og bryggede varm kaffe til alle.
Mor, nu er der nok æbler! smilte Sofie og lyttede til børnenes leg i haven. Eller skal vi bage to tærter?
En til børnene og én til de voksne. Nu er vi mange, Sofie!
Ja, det er vi. Hvor er det godt!
Testamente og alt det
Mor, lad os ikke tage det i dag! sagde Sofie og åbnede terrassedøren, så duften af efterår, røg og nedfaldne blade fyldte huset. Vi er her, nu og sammen. Det er det, der betyder noget! Resten må vente. I dag er nuet nok.
Sådan skal det være, svarede Karen og lagde armen om sin datter.
Villaens gamle trappe knirkede samtykkende, porten klirrede for at tage imod nye gæster, og huset lyttede tilfreds til det, der for alvor betyder noget: familien og lykken, som fyldte hjemmet igen.
Livet læres aldrig bagud og aldrig gennem frygt for tab, men i det, vi gør for hinanden og den kærlighed vi vælger at give videre, mens vi stadig har hinanden.
