“Du er ikke rigtig familie, du har ingen rettigheder,” mindede svigerinden hende om ved fars begravelse.
“Du er ikke rigtig familie, du har ingen rettigheder,” hvæsede Mette gennem tænderne, mens hun stod ved kisten med sin fars lig. “Så regn ikke med noget.”
Maja rystede, som om hun lige havde fået en lussing. Hun holdt en buket hvide roser og kunne ikke tro, hvad hun hørte. Folk omkring dem gik frem til kisten, hviskede, korsede sig, mens Mette stirrede på hende med uforstilt had.
“Mette, ikke nu,” bad Maja stille. “Far er ikke engang begravet endnu.”
“Netop min far,” understregede Mette. “Min rigtige far. Og hvem er du? En plejedatter, han tog ind af medlidenhed.”
Maja lagde roserne ved hovedenden af kisten og trak sig tilbage. Hun følte en klump i halsen, og tårerne trængte på. Søren Jensen lå i den hvide skjorte, hun selv havde valgt til ham dagen før. Hans hænder var foldet over brystet, ansigtet fredeligt. Han lignede en, der bare sov, men han ville aldrig mere åbne øjnene, sige godmorgen eller stryge hende over håret, som han havde gjort i tredive år.
“Hvad foregår der her?” spurgte tante Birgit, Sørens nabo, da hun nærmede sig. “Skal I virkelig skændes til en begravelse?”
“Vi skændes ikke,” svarede Mette. “Jeg sætter bare nogen på plads.”
Tante Birgit rystede på hovedet og gik væk. Maja stod for sig selv og følte sig som en fremmed blandt alle dem, hun havde kendt siden barnsben. Naboer, kolleger, fjerne slægtninge de var alle kommet for at sige farvel til Søren, men pludselig følte hun, at hun ikke havde ret til at stå ved siden af hans rigtige datter.
“Maja, er du okay?” spurgte hendes veninde Lise, som var kommet fra arbejdet. “Hold ud, skat.”
“Tak fordi du kom,” sagde Maja og krammede hende.
“Hvorfor stirrer Mette sådan på dig? Som om du er fjenden.”
“Hun synes ikke, jeg burde være her.”
“Hvad mener hun? Du har jo boet hos onkel Søren siden du var barn. Han opfostrede dig.”
Maja nikkede og tørrede øjnene. Hun huskede sig selv som femårig, da Søren hentede hende fra børnehjemmet. En stor, venlig mand med gråt overskæg, der talte med en dyb stemme og lugtede af tobak. Han havde vist hende det lille værelse med en børneseng og sagt: “Nu er dette dit hjem.”
“Maja, kom her,” kaldte Mette pludselig.
Maja gik hen til hende, forventende flere bitre ord, men i stedet tog Mette hende under armen og førte hende ud af kapellet.
“Vi skal tale,” sagde hun, da de var alene på gangen.
“Om hvad?”
“Om arven. Du forstår vel, at lejligheden og sommerhuset går til mig? Jeg er den eneste rigtige datter.”
Maja stirrede forvirret på hende. Hun havde slet ikke tænkt på arven hendes tanker handlede kun om at begrave far, bestille en mindehøjtid og informere de rette mennesker.
“Mette, kan vi ikke tale om det efter begravelsen?”
“Nej, nu. Så der ikke opstår misforståelser. Far efterlod ikke noget testamente, så alt går efter loven. Og ifølge loven er det børn og ægtefæller, der arver først. Du var hverken hans kone eller rigtig datter.”
“Men han adopterede mig,” protesterede Maja. “Jeg har papirer på det.”
Mette gjorde en grimasse.
“Og hvad så? Han gjorde det af medlidenhed. Og nu vil du lægge beslag på en lejlighed i byen?”
“Jeg vil ikke lægge beslag på noget,” svarede Maja. “Jeg vil bare have hans bøger og billeder. Resten kan du tage.”
“Ja, selvfølgelig. Alle siger det samme, og så sagsøger de alligevel.”
Maja følte vreden boble op. I tredive år havde hun levet i denne familie, betragtet Søren som sin far og Mette som sin søster. Og nu viste det sig, at hun bare var en, de havde tolereret af barmhjertighed.
“Ved du hvad, Mette,” sagde hun stille, “jeg gider ikke engang diskutere med dig. Gør, hvad du vil. Bare sørg for, at far bliver begravet ordentligt.”
“Skal du fortælle mig, hvordan jeg skal begrave min egen far?”
“Ja. For det var mig, der boede hos ham de sidste år, ikke dig. Det var mig, der plejede ham, da han var syg, mens du kom forbi en gang om måneden i en halv time.”
Mette blev rød i hovedet.
“Men jeg er hans rigtige datter, og du er bare en forældreløs fra børnehjemmet!”
Ordene ramte hårdere end et slag. Maja vendte sig om og gik tilbage til kapellet, hvor Sørens kiste stod.
De fleste var gået, kun de nærmeste var tilbage. Begravelsen var i morgen, og bagefter skulle der være en mindehøjtid. Maja tænkte på, hvor de skulle holde den. Lejligheden var for lille, og en restaurant var for dyr. Søren havde altid sparet, hans pension var ikke stor.
“Maja,” sagde naboerne, Erik, “jeg tager min bil i morgen, så vi kan bære kisten.”
“Tak, Erik,” sagde hun og klemte hans hånd.
“Lad være med at lytte til Mette. Hun har altid været misundelig. Jeg husker, da du kom hjem til dem som barn, så skævede hun altid til dig.”
Maja nikkede. Hun huskede de første måneder i den nye familie, hvor svært det havde været at vænne sig til det. Mette gik allerede på universitetet dengang og kom hjem i weekenderne, men behandlede den nye søster med åbenlys modvilje. Hun gemte sine ting, lod ikke Maja komme ind på sit værelse og kunne skubbe eller råbe ad hende, når ingen så det.
Men Søren så det og forsvarede altid sin plejedatter. Han sagde til Mette, at Maja nu var en del af familien og fortjente kærlighed som en rigtig søster.
“Far, skal vi gå?” Mette tog Sørens arm. “Vi skal stadig forbi begravelsesbyrået.”
“Ja, skat,” sagde han og kyssede hende på panden. “Maja, kommer du med?”
“Nej, jeg tager hjem. Vi skal tidligt op i morgen.”
“God idé. Du skal hvile dig, i morgen bliver en hård dag.”
Søren krammede Maja og hviskede i hendes øre:
“Lad være med at tage dig af Mette. Hun er bare ked af det og tager det ud på dig. Det skal nok gå over.”
Men tiden gik, og det blev ikke bedre. Mette blev voksen, gift, fik børn, men betragtede stadig Maja som en fremmed. Hver gang de sås, mindede hun hende om det med blikke, hentydninger eller direkte.
Og Søren blev æ
