MAMMA, JEG KOMMER!
Da Nika trådte ud af bygningen til perinatalecentret, styrtede hun træt ned på en bænk og greb sin smartphone frem fra tasken.
Efter et par lange bip tog Denis telefonen i hånden.
Den, hvorfor mødte du mig ikke? spurgte Nika med en trist stemme.
Jeg er på vej, skat! Stoppene er massive! svarede Denis, mens baggrundens stemmer og bilernes vedvarende horn kunne høres.
Jeg er allerede gået, sagde Nika. Jeg kan ikke blive der længere.
Et suk kunne høres i den anden ende af linjen. Han forstod alt.
Jeg venter, afsluttede Nika kort og lagde på.
Hun gemte telefonen i tasken, trak vejret dybt og begyndte at betragte omgivelserne. En let efterårsvind rev de gyldne blade fra grenene, og solen varmede blidt, som om den ville aflevere sit sidste varme før den lange vinter. Det var midt i den sidste kvindelige sommer. Mødre førte deres børn ud for at nyde det milde vejr. Børnene tumlede i den raslende løv, mens mødrene snakkede om fremtiden og pralede med deres børns præstationer. Legepladsen på perinatalecentrets område var i dag overfyldt som om nogen bevidst havde fyldt den.
En knude mærkede Nika igen i halsen. Hun vidste, at hun aldrig ville tage sit barn med på legepladsen, for hun ville aldrig få børn. Det var allerede fjerde abort i træk. Denne gang blev hun undersøgt i perinatalecentret i stedet for en almindelig gynækolog. Denis, hendes mand, havde ikke sparet på udgifterne, men lægerne rystede blot på hovedet. Undersøgelserne viste, at både hun og Denis var helt sunde, endda deres fertilitet var bekræftet. Alligevel stod diagnosen gentagne uforklarlige aborter stadig i hendes journal, og den behandlende læge, med al sin alvor, rådede Nika til at tro og bede.
Tanken blev afbrudt, da hun mærkede, at nogen satte sig ved siden af hende. Hun vendte sig og så en ældre rom (cigane) til venstre: langt farverigt nederdel, slør, tunge guldørefælder med store sten. En klassisk repræsentant for den gådefulde nomadestamme.
Er du trist, min pige? sagde romen uden videre.
Nika nikkede.
Jeg ser, dit barn igen ikke er kommet, fortsatte hun.
Hvordan ved du det? spurgte Nika forbløffet og tænkte, at romen måske havde kontakter i centret, som smuglede patientoplysninger til hende måske en forbandelse, et blændende blik, en gullig hånd?
Dine drømme giver spor. Hver gang du mister et barn, ser du den samme drøm. Følg ledetråden. En forbandelse hviler over dig, men barnet vil vise dig vejen. Når du løser forbandelsen, får du en anden drøm, og du vil forstå, at det er overstået.
Nå, stammede Nika, ude af stand til at sige mere. Hun havde aldrig fortalt nogen ikke engang Denis om sine drømme. Mens hun kom sig over, rejste romen sig brat og gik væk, overraskende nok uden at kræve en eneste krone for sin forudsigelse.
—
For en uge siden.
Den samme station, med en perron delt i to. Den ene side lys, solrig og hyggelig; den anden mørk og dyster.
Nika ventede på toget på perronen. Rundt om hende stod andre kvinder, også med en slags ventende forventning. Nika stod på grænsen mellem de lyse og mørke fløje, ligesom flere andre kvinder.
Lyden af togets fløjten hørtes i det fjerne. Det kom hurtigt, og en vindpust ramte Nika, da lokomotivet og et par vogne susede forbi.
Hjertet hamrede i takt med en vigtig forventning. Hun stod stillesiddende. Vognenes døre åbnede, og børn drenge og piger i forskellige udseender, iført farverige kjoler og Tshirts løb ud. De så ud til at være omkring tre år gamle. De kastede sig i armene på de ventende mødre og gik med dem væk.
På den mørke side stod børn i forskellig alder, og da dørene gik op, gik de tøvende ind i vognen. Deres ansigter var triste, og der trillede små tårer ud af deres øjne.
Nika så ind gennem vognevinduerne og mærkede uro. Børnene, som først havde været på den lyse side, begyndte gradvist at forstå, at de ikke kom ud, og de bevægede sig mod den mørke vogn.
I et af vinduerne så Nika en smuk pige med lyst hår og grønne øjne. Ansigtet virkede så bekendt, at hendes hjerte sprang. Pigen vinkede til Nika og smilede trist, med den anden hånd gemt bag ryggen.
En overvældende kærlighed og ømhed skyllede ind i hende så kraftigt, at hun næsten løb mod vognen, men stødte på en konduktør ved indgangen med et usædvanligt smukt ansigt. Konduktøren, iklædt en hvid buksedragt, hævede hånden for at stoppe hende:
Det er ikke tilladt. Barnet skal selv gå ud.
Men pigen gik ikke ud. Hele scenen viste, at hun meget gerne ville, men noget holdt hende tilbage. De andre kvinder, hvis børn også var fanget, skreg og hylte.
Pigens mund åbnede sig, og Nika læste uden anstrengelse på hendes læber: Mor, jeg vil helt sikkert gå ud, men først senere!
Hvor, hvornår, kære? råbte Nika.
Når du befrier fuglen! svarede pigen. Hun trak hånden fra bag ryggen og rakte den mod glasruden. På hendes håndlag lå en blåmejse, gennemstikket af en nål, med røde bloddråber dryppende på den lille pote. Pigen så på mejsen med et suk, trak sig tilbage fra vinduet og gik som de andre børn ind i den mørke del.
Konduktøren smilede og gik ind i vognen. Toget kørte væk, efterladende fortvivlede mødre på perronen, som aldrig så deres børn igen.
—
Nik, hvad sker der? Våg op! råbte Denis stemme og trak hende tilbage til virkeligheden.
Nika vågnede og fandt sig selv siddende i en stol, stirrende på et maleri overfor hende. Et vinterligt landskab med en gren af røn, dækket af røde bær på en snedækket baggrund. På grenen var to blåmejsere med udspredte vinger, klar til at stige op. Dette maleri var givet til Nika som forsoningsgave på hendes bryllup af Denis ekskæreste, Marina. Hun havde brugt det som en undskyldning for at have lavet små hævnaktioner mod Nika i en periode, men var nu pludselig rolig.
Nika så nærmere på maleriet. En glimt af metal syntes at skinne på den ene af fuglene.
Er du okay, Nik? spurgte Denis omsorgsfuldt og lagde sin hånd på hendes skulder.
Nika skubbede blidt hans hånd væk, rejste sig og gik hen til lærredet. Denis fulgte forsigtigt bagfra.
Hun løftede maleriet og vendte det. På bagsiden, lige under den mindeværdige tekst Som forsoning fra Marina, kunne hun se et lille nålehul, som gik hele vejen gennem billedet. Spidsen af nålen var også synlig fra indersiden. Det så ud som om en af blåmejsene var blevet rammet af nålen, indsat så diskret, at den næsten var usynlig.
Kuldegysninger løb over hendes hud.
Hvad er det? spurgte Denis, som også opdagede nålen.
Marina har gjort dette, svarede Nika med en rystende stemme.
Det er ikke min! udbrød Denis, irriteret og kneb sine grønne øjne sammen.
Uanset hvad, det er en forbandelse, sagde Nika beslutsomt. Det må være grunden til, at jeg aldrig kan bære et barn
Hun fortalte kort om sine drømme og om romen, hun tilfældigt havde mødt ved perinatalecentret.
—
En time senere stod Nika og Denis igen ved centret, håbefulde om at møde den mærkelige rom igen, og de blev ikke skuffede. Hun sad på en bænk og så ud til at vente på dem. Da hun så en parkeret bil, rejste romen sig.
Havde du ventet på mig? spurgte Nika, da hun gik hen.
Jeg vidste, du ville komme, svarede romen. Har du fundet tråden?
Selv med nålen, grinende svarer Nika, du ved jo, at du kan hjælpe i sådanne sager, ikke? Vi vil belønne dig!
Romen smilede og nikkede.
—
Fem måneder senere.
Den samme station, den samme perron. Denne gang stod Nika på den lyse side, og hun ventede på toget med endnu større spænding. Da vognen kom i nærhed og blæste hende med vinden, syntes hendes hjerte at springe ud af brystet.
Den hvide konduktør steg ud på perronen i solens stråler, hendes buksedragt glimtede som sne. Hendes ansigt var lyst og glad. Kort efter løb en lille, lyshåret pige med grønne øjne ud af vognen. Hun havde ventet alt for længe, så hun løb hurtigt, armene udstrakte, og inden for et minut faldt hun i Nikas favn. To hjerter en kommende mor og en datter slog i takt. På kun få måneder ville de to blive sammen. Hvad er et par måneder i forhold til årevis af tab og smerte?
