Hun ringede en tirsdag aften. Sille var lige kommet hjem fra skole, hvor hun havde haft en 9. klasse‑opgave og derfor havde ladet sine tunge mapper ligge på sofaen, så hun kunne blive længere på kontoret.
‑Hej, det er Viktor.
Sille tænkte straks, at hun måtte have slettet hans nummer. Det havde hun ikke gjort.
‑Jeg forstår. Er der sket noget?
Et kort øjeblik blev hun bange og troede, at noget var galt med Anders. For en måned siden var sønnen, Mikkel, taget til et vinterværksted i Nordjylland. Hun havde ingen kontakt, og det havde faktisk lettet hende lidt; hun var træt af konstant at frygte, hvad der kunne ske. Hverken hun eller Viktor havde nogensinde drukket meget – deres familier var kendt for at holde sig fra sprut – men Anders… Efter hans brud med den kyniske Lise var alt bare faldet fra hinanden. Telefoner, hospitalsbesøg, ture til afvæsningsklinikken – alt har hun set.
‑Hvorfor skulle der ske noget, så jeg ringer? – sagde han såret. – Jeg ville bare høre, om du har brug for hjælp. Du er jo nu alene.
Sille tænkte: “Jeg har været alene i ti år,” men svarede noget helt andet.
‑Tak, jeg klarer mig.
‑Hvis du har brug for noget at reparere eller lignende, så sig bare til.
Hans stemme var den samme som altid, og i et par sekunder forestillede hun sig, at der ikke var nogen Almas skygge, ingen tung skilsmisse, ingen ti år som enlig. At Viktor blot ringede fra sit arbejde, ville komme hjem og spørge, hvad der skulle spises til aften. Men drømmen forsvandt hurtigt.
‑Okay, tak.
Hun holdt stadig telefonen, mens hun så ud af vinduet. En del af hende blev rystet; hun kendte ham alt for godt, selv efter ti år. Han havde aldrig ringet til hende før, kun til sønnen.
Uden at tænke på det, gik hun efter cigaretter. Hun havde holdt op med at ryge, siden hun havde opdaget Mikkel med en cigaret og skældte ham ud, mens han svarede: “Hvorfor må du, men jeg må ikke?” En halvfuld pakke lå gemt bag krydderierne i skabet, et sted sønnen aldrig så. Når presset blev for stort, tændte hun en, hostede og kæmpede for at trække vejret.
Cigaretterne hjalp ikke. Så gik hun til frugt- og grøntsagsbodens lille kios i Nørrebro for at købe noget til en salat – køleskabet var tomt, så hun måtte improvisere.
Hun gik ikke til kiosken, fordi hun elskede grøntsager, men fordi hun ville tale med Anker. Han fik hende altid til at grine, løftede humøret og gav altid en lille ekstra gave: en pomegranate i starten af sæsonen eller en håndfuld nødder. Før hans kone døde, havde han drevet en lille bodega sammen med hende; nu hjalp hans datter. Efter sin kones begravelse havde han fortalt, at datteren egentlig var hans niece: da hans egen kone ikke kunne få børn, lånte hans bror en af sine syv børn, så de kunne have en datter at passe.
Silles hjerte blev rystet. Hvordan kunne man give fra sig sit eget barn? André var den eneste, hun nogensinde havde elsket, og nu, for første gang så længe, var hun adskilt fra sin søn i så lang tid, at hun savnede ham, men hun forstod, at arbejdet kunne hjælpe ham. Måske var man mindre knyttet, når man havde syv børn.
‑Hva’ ser jeg! – udbrød Anker, da hun nærmede sig. – Sille Madsen, hvad kan jeg hjælpe dig med i dag? Se, hvilke æbler de har, lige som du kan lide dem!
Nogle gange syntes hun, at hans smil og gaver var mere end bare høflighed over for en fast kunde, men så trak hun sig selv sammen: Hvem har brug for en tyk, gammel tante?
Det var ikke hendes egen selvsnak. Det var Viktor, der havde kaldt hende “en ung, smuk kvinde”, mens han gik hen til Almas hus. Sille følte sig som en gammel, rund dame.
Alligevel løftede humøret sig. Efter salaten og et rødt æble læste hun lidt, tænkte stadig på Viktor, og lagde sig til at sove, fast besluttet på at ringe til ham i morgen. Hun behøvede egentlig kun at få tappen i badeværelset repareret, men hun havde ikke lyst til at kalde en blikkenslager.
Viktor kom samme aften. Sille blev overrasket over, hvor spinkel han så ud – ingen Almas mad, så hun spurgte.
‑Du ser godt ud, – sagde han.
‑Det kan du også sige, – svarede hun.
‑Er der nyt fra sønnen?
‑Nej, du ved jo, der er ingen forbindelse.
‑Ja, ja.
Han ordnede tappen, spiste spaghetti med kødboller, roste hendes mad, hendes frisure og alt andet – så hun begyndte at mistænke, om han måske ville komme tilbage. Måske havde Almas forladt ham?
Hun gik direkte til sagen.
‑Hvordan er det med Almas, er alt i orden?
Viktor så væk.
‑Vi gik fra hinanden for et år siden. Sagde ikke Anders?
‑Nej.
Det gik op for hende, at Viktor altid havde undgået de huslige detaljer og foretrak at vende tilbage til den “tykke, gamle tante” frem for at leve af færdigretter.
Hun blev vred. Hvad tænkte han? Hvordan turde han bare komme her?
Heldigvis talte han ikke om at vende tilbage. Han skiftede emnet, sagde, at tappen var fikset, men at den snart ville lække igen, så han måtte skifte vandhanen.
‑Jeg køber en ny, bringer den, – lovede han.
Da han gik, stod hun foran spejlet og så på sig selv. Kunne hun stadig være attraktiv? Hvidt hår i siderne, en talje som en hippopotamus, ben i åreknuder. Hun vendte sig væk og gik i seng.
Viktor fangede hende ved busstoppet med den nye vandhanen, sagde, at han ville skifte den med det samme. Hun ville ikke gå i kiosken med ham, men han insisterede på en frisk salat og sagde, at han ikke ville afvise frugter. Det føltes akavet, for Viktor talte til hende som om de var et ægtepar, og hun ville ikke have, at Anker tænkte sådan om dem.
Hjemme, mens Viktor samlede vandhanen, skar hun grøntsager til salaten, genopvarmede gårsdagens suppe. Viktor lagde æblerne i sin rygsæk, og hun gik for at hente dem. En bunke
