Han smed sin kone ud af livet, men efter et par år krøb han på knæ tilbage og bad om et job.
“Jeg anmoder om skilsmisse.”
Mikkel stod i døren til kontoret, med hænderne i lommerne på de stilfulde bukser, mens han så op over Bodils hoved. Hans sædvanlige varme blik var nu koldt som is.
Bodil lagde sin kalender fra sig og løftede langsomt hovedet. Hendes ægteskabs‑brud var som et slag i maven, men udadtil forblev hun rolig, mens hun greb pennen hårdere.
“Er det så?” sagde hun, og prøvede at holde stemmen stabil. “Og hvorfor det?”
Det havde været en hård dag. Chefen på forlagshuset, hvor hun arbejdede, havde igen aflyst et projekt, en kunde havde lavet en scene over en trykfejl, og på vej hjem var hun blevet fanget i regnen. Og nu dette.
Ærligt talt havde hun forudset samtalen. De sidste måneder havde føltes som et høfligt bofællesskab mellem to tilfældige rejsende. Mikkel var altid på farten, og hun var opslugt af arbejdet. Fælles middage var sjældne, samtaler overfladiske, og sex var blevet en forpligtelse.
Mikkel trak på skuldrene, som om det åbenlyse var for simpel til at forklare.
“Vi ved begge, at ægteskabet har løbet tør for vand. Jeg er vokset for meget…”
“Vokset.” sagde Bodil med en bittert smil. For fem år siden var han en usikker aspirerende forfatter, hvis første roman gik i sort. Så kom år med noveller i små magasiner, næsten ubemærket. Men nu, da hans seneste bog uventet blev en bestseller, havde han “vokset”.
“Mikkel,” rejste Bodil sig fra bordet, “lad os tale roligt. Hvad er der sket?”
Hun havde allerede svaret. En lille mistanke havde spiret i hende, da Mikkel vendte hjem fra en præsentation med en ny duft af parfume på tøjet.
“Det handler ikke om det,” kiggede han væk, og Bodil forstod, at hendes mistanke var korrekt. “Jeg føler, jeg kan nå mere. Og ved siden af dig… Du er for almindelig, Bodil. Jeg har brug for en muse, ikke en korrekturlæser.”
Det var uretfærdigt, smertefuldt, og såret.
“Almindelig? Har du glemt, hvor mange nætter jeg har redigeret din ‘bestseller’? Har du glemt, at jeg har korrekturlæst hver side, foreslået plot‑twists, omskrevet dialoger?”
Mikkel grimasserede som om han havde ondt.
“Overdriv ikke din rolle. Du gjorde det tekniske arbejde. Inspiration, plot, karakterer er mit. Det er det, læserne sætter pris på.”
“Og mit navn som medforfatter på forsiden? Vi aftalte det!”
“Kom nu, Bodil. Hvilken forfatter er du? Du vil altid være en kontorassistent, der går igennem andres manuskripter. Og jeg… Jeg er kun ved at klatre til toppen.”
“Fædrenes glans varer kun kort, Mikkel. Hvad vil der så være tilbage? Hvem vil du være, når du ikke længere er den trendy forfatter?”
Mikkel lo. Latteren, som engang fik hendes hjerte til at banke, lød nu kold og arrogant.
“Åh, hvor kliché! ‘Fædrenes glans forsvinder, men jeg bliver.’ Er det fra en billig melodrama? Min berømmelse er kun lige begyndt, min kære. Og du…” han gav hende en grundig gennemgang fra top til tå, “vil altid forblive den grå mus med en frelsersyndrom.”
Bodil holdt sine tårer tilbage. Hun ville ikke give ham fornøjelsen af at se hende græde.
“Er beslutningen endelig?”
“Absolut,” nikkede han og gik mod døren. “Jeg pakker mine ting. Jeg kommer for resten i morgen.”
Da døren smækkede, sank Bodil langsomt ned i stolen. Hans ord ekkoede i hovedet: “Du vil altid være en kontorassistent… en grå mus… jeg er kun ved at klatre til toppen.”
Hun så et foto på skrivebordet – hende og Mikkel på dagen, hvor hans første bog udkom. Glade, forelskede, med håb om fremtiden. Bodil løftede rammen og strøg fingeren over hans ansigt.
“Du tager fejl,” hviskede hun. “Jeg er lige ved at begynde også.”
“My God, Bodil, jeg troede, du ville blive chokeret!” udbrød Lise, der stod ved kaffebordet. “Hvordan har du det?”
En uge var gået siden Mikkel gik. En uge uden hans stemme, duft, tilstedeværelse i huset. Lise, efter at have hørt nyheden, kom forbi med en æske chokolade og en flaske vin, klar til at trøste sin sørgende ven. I stedet fandt hun en rolig, forretningsagtig Bodil, som om hans afgang kun var en irriterende, men ikke livsændrende hændelse.
“Hvad skal jeg gøre?” hældte Bodil vin i glas. “Græde i en pude? Tage smertestillende? Ringe til ham og bede ham om at komme tilbage?”
Lise smilede skævt.
“Nå… ja. Det er præcis, hvad jeg gjorde, da Henrik forlod mig. Jeg var en zombie i en måned, kunne hverken spise eller sove.”
“Og hjalp det? Kom tilbage Henrik?”
“Nej, selvfølgelig ikke,” fnøs Lise. “Han ringede ikke engang, din idiot. Men pointen er, du elskede Mikkel. Fem år er ingen spøg.”
Bodil tog en tår vin og så tænksom ud af vinduet.
“Du ved, Lise, jeg elskede ham virkelig. Måske gør jeg det stadig. Men jeg har ikke råd til at falde fra hinanden nu.”
“Hvorfor?”
“Fordi hvis jeg bryder sammen, vinder han. Han vil bevise, at jeg kun er en ‘grå mus’, uden ham. Jeg vil bevise det modsatte. Først og fremmest
