Intet har ændret sig
Jeg gik ind i lejligheden med løftet humør, en kasse med lagkage i hænderne den havde jeg købt specielt til mor og Bjørn.
Dybt fra væggene lød musik, og under den kunne jeg ana lyden af dæmpede stemmer.
Min farsnavn blev udtalt af stedfar, og jeg stod fast som en statue i gangen.
Hvor længe skal jeg holde ud med din Jytte? Bjørns stemme var irritabel. Hun er som en knogle i halsen på mig.
Jeg holdt vejret, pressede mig mod væggen.
Mit hjerte hamrede så højt, at jeg troede, de kunne høre det.
Rolig nu. Lad hende betale jubilæet, så kan hun forsvinde. Men indtil da, vær så stille som vandet, lavere end græsset.
Ordene knækkede mig. Mine fingre knyttede så hårdt, at papkassen næsten blev til et tyndt skiver.
«Sådan det er altså, hvad » fløj gennem mit hoved. «Det er netop det, de ville have af mig.»
Jeg smuttede forsigtigt mod udgangen, i håb om at forblive uset. Så snart døren lukkedes bag mig, skled jeg som en kugle ned ad trappen.
Udenfor skinnede solen lige så klart, men verden mistede pludselig alle sine farver.
Jeg sank langsomt ned på en bænk i en park overfor huset. Kassen med kagen lå på mine knæ, og jeg stirrede på den som om den kunne forklare, hvad der skete.
Fem år i stilhed
Fem år. Fem lange år havde jeg ikke sat min fod over min forældres dør.
Jeg havde ikke hørt Ingrids stemme, ikke set hendes ansigt.
Nu stod telefonen og en invitation til jubilæet.
Bjørn kom ind i vores liv, da jeg var femten.
Lille, med et listigt skævt blik og et evigt grin.
Jytte! råbte han og blinkede til mor. Vores slanke pige, hud som honning, knogle som elfenben! Hun vil blæse væk med den første vind!
Mor grinede højlydt af hans fjollede bemærkninger. Hun så på ham med beundring, som om han talte verdens største sandheder.
Bjørn, du er en skør! klappede hun i hænderne. Hvor en joker!
Jeg satte blikket i bunden af tallerkenen og forsøgte at blive usynlig.
Mor, han overdriver, sagde jeg en dag, da jeg ikke længere kunne holde ud.
Åh, lad være, du lille pige, afviste hun. Det er bare sjov.
Hver dag trak mor sig længere væk fra mig, som om en usynlig mur voksede mellem os.
Jeg greb fat i minderne om far, der altid havde beskyttet mig, troet på mig. Jeg havde ikke haft far i to år, men han havde sikret min fremtid.
Han åbnede en konto, hvor der hver måned kom penge til min uddannelse. Jeg drømte om at afslutte skole, rejse til København, studere på universitetet. Begynde et nyt liv uden Bjørn, uden hans skæve jokes, der vendte min indre verden på hovedet.
Jeg troede. Jeg ventede.
Afslutningsfesten
Efter eksamensfesten svævede jeg som på vinger. Skolen var bag mig! En ny fremtid lå foran mig, som i en drøm.
Da jeg åbnede lejlighedsdøren, blev jeg mødt af omkring ti fremmede ansigter ved festbordet.
Luften var tung af duft af stegt kød og noget sødt. Glas klirrede, latter buldrede.
Bjørn, som sad i spidsen af bordet med mor ved sin side, så mig først.
Åh, vores dimittende er kommet! råbte han. Kom, skønhed! Lad os fejre dobbelt: din eksamen og min nye båd!
Jeg gik forvirret mod bordet. En plads blev rykket frem.
Mød, sagde Bjørn og gestikulerede mod de øvrige. Det er Jytte, min stedsøster.
Jeg har virkelig lagt min sjæl i hende, som i et eget barn!
Hans venner nikkede forstående, mens jeg stod med en gaffel i hånden.
Billeder fløj forbi: han tvang mig til at vaske sin bil i frost, lo af mine karakterer, insisterede på, at jeg efter skole skulle sælge på torvet.
Jytte, du er en klog pige, fortsatte Bjørn. Du er lige færdig med skole. Så skal du arbejde, er du ikke enig?
Jeg sagde ingenting, gravede i salaten.
Kom nu, Bjørne, lad pigen lære, grinede en gæst. Lad hende blive.
Hvad skal hun så lære? spurgte Bjørn skævt. Arbejde er vigtigere end skole. Jeg har allerede gjort en aftale med Mikkel han tager hende som ekspeditør i sin butik. At stå bag disken er ikke Newtons lov.
Bordet brød ud i latter, og jeg mærkede, hvordan indeni brød det sammen.
Forræderi
Da mor gik ind i køkkenet, fulgte jeg efter.
Mor, jeg skal tale med dig, sagde jeg stille.
Hun så lidt beruset ud, øjnene glimtede, bevægelserne blev brede.
Hvad er der? hun satte en bunke tallerkener på bordet.
Jeg vil på universitetet i København, min stemme vaklede. Jeg har brug for pengene fra min konto.
Mor stivnede, så så jeg på hende.
Hvilke penge? spurgte hun hæs.
De, far har sparet op til min uddannelse, gentog jeg.
Åh, de der, vinkede hun som om det var en lilleting. Der er ikke flere penge.
Verden vippede under mig.
Hvordan kan du sige nej? hviskede jeg. Der var jo
Sådan, nej, afbrød hun. Bjørns båd skulle betales. Og så var der fest.
Jeg så på hende og genkendte ikke den mor, der læste godnathistorier for mig.
Har du brugt mine penge? sagde jeg, uvirkelig.
Teknisk set var de på min konto, trak hun på skuldrene. Bjørn gør så meget for os. Han har ret til både og ferie.
I det øjeblik stormede jubilæumsbåden ind i køkkenet.
Jytte! råbte han. Jeg har snakket med Mikkel. Fra mandag begynder du som kassedame! og han lo højt.
Jeg vendte mig om og gik tavst ud i mit værelse. Med rystende hænder gennemsøgte jeg kommoden, kiggede i æske efter æske.
Hvor er fars gaver? Guldøreringe, halskæde med vedhæng, bedstemors ring
Jeg fandt dem gemt i bunden af en gammel skoboks, urørte.
Stedfar nåede ikke med. Jeg havde nok til at klare mig i København i første omgang.
Jeg satte mig på sengen, så på farens foto på natbordet.
Jeg klarer det, far, hviskede jeg. Jeg lover.
Uventet opkald
Fem år fløj som én dag. København mødte mig med regn, tåge og varme fra nye venner.
Universitetet, aftenarbejde på café, kollegiet med værelset i side med Maja.
Livet gik videre, og jeg forsøgte at glemme fortiden.
Telefonen ringede en tidlig tirsdag morgen. Et ukendt nummer.
Normalt svarer jeg ikke, men denne gang trykkede jeg på den grønne knap.
Hallø?
Jytte! Min pige! Hvor er du? Jeg er så glad for at høre din stemme!
Jeg var tavs, samlede mine tanker.
Er du der? spurgte hun. Jytte, hører du mig?
Ja, svarede jeg kort. Hører.
Hvordan går det? hendes stemme var usædvanligt blød. Jeg savner dig så meget!
«Fem år har jeg ikke tænkt på det, så pludselig savner jeg dig», løb gennem mit hoved.
Alt er fint, svarede jeg tørt. Jeg studerer, arbejder.
Åh, dygtig pige! begejstrede hun. Jeg skal snart holde jubilæum. Jeg bliver femti, kan du forestille dig?
Jeg lo let af overraskelsen.
Seriøst? Efter alt, hvad der skete?
Åh, lad være med at tænke på gamle ting, hendes stemme blev let irritabel. Folk begår fejl. Jeg er så ked af det. Jeg vil have, at vi bliver en familie igen!
Jeg lukkede øjnene. Bjørns ansigt dukkede op, med hans selvtilfredse grin.
Hvad med Bjørn? spurgte jeg. Vil han også se mig?
Selvfølgelig! svarede hun alt for hurtigt. Han spørger hele tiden efter dig.
Så jeg kommer, sagde jeg overrasket. Jeg kan være der om en uge.
Efter samtalen sad jeg længe ved vinduet. Hvorfor sagde jeg ja? Hvad håber jeg at finde? En del af mig ville se mor igen. Måske havde hun ændret sig?
En uge senere stod jeg på trappen til forældrenes lejlighed. Mor åbnede døren og kastede sig om mig.
Min pige! Hvor er du vokset! Du er så smuk! mumlede hun.
Vi satte os i køkkenet, drak te, og hun talte om sit liv, naboejendom, venner.
Så sagde hun uventet:
Jytte, jeg har tænkt på jubilæet, men pengene er væk, hun så skyldig ned.
Jeg tog hendes hånd, så ind i hendes øjne.
Bare rolig, mor. Jeg klarer det.
Spredte net
Jeg satte mig på en bænk, tænkte dybt, rettede ryggen og gik beslutsomt tilbage mod huset.
«De får, hvad de fortjener», lovede jeg mig selv.
Jeg bankede døren så hårdt, at de skulle høre.
Et øjeblik senere kom mor ud med et tvunget smil.
Jytte! Jeg troede, du var væk! sang hun. Kom ind, lad os drikke te.
Jeg smilede og rakte frem kagen.
Jeg ville forkæle jer, sagde min stemme mærkeligt livlig. Og jeg har en fantastisk idé!
Hvad for en? hendes øjne lyste af nysgerrighed.
Jeg har lejet en luksusrestaurant uden for byen til dit jubilæum! udbrød jeg. Forestil dig: en fontæne, levende musik! Jeg har også bestilt en bus, der kan hente og aflevere alle gæster!
Mor klappede i hænderne som en lille pige.
Åh, Jytte, du er mit guldklump! omfavnede hun mig. Og Bjørn vil blive så glad!
Ja, han vil elske det, svarede jeg.
Vi satte os i køkkenet, og hun fortalte, hvem hun havde inviteret. Jeg lyttede halvt. Så kom hun med et ekstra punkt.
Min venindes bedstemor har ingen bolig. Jeg vil sælge min andel af lejligheden til hende.
Mors ansigt skiftede med det samme. Smilet forsvandt, øjnene smalnede.
Hvad er det for en nyhed? spurgte hun koldt.
Bare rolig, svarede jeg nonchalant. Vil du ikke selv købe?
Bedstemoren er stille, går sjældent ud af sit værelse. Ingen vil blive forstyrret. Jeg giver halvdelen af salgsprisen til jer.
Mors ansigt lyste igen.
Hvor meget er det i kroner?
Jeg sagde et tal, så højt at hendes øjne næsten fløj ud af hovederne.
Så meget?! sukede hun. Så lad hende flytte ind.
Jeg greb et stykke papir, begyndte at skrive.
Underskriv salgsmeddelelsen, sagde jeg uden at tænke.
Mor greb pennen og skrev under uden at læse.
Så er det gjort, smilede jeg. Nu skal vi finde ud af, hvad du skal have på dig til jubilæet.
Afregning
Jubilæedsdagen var solrig og varm. En stor turistbus stod parkeret ved vores hus, og gæsterne ankom i festtøj.
Bjørn gik rundt som en påklædt dommer, gestikulerede højt. Da han så mig, lyste han op.
Åh, vores velgører! råbte han. Jytte har altid vidst, hvordan man belønner os for en lykkelig barndom!
Nogen grinede, jeg smilede venligt.
Er alle klar? spurgte jeg, mens jeg gik mod mor.
Ja, min skat, svarede hun. Kommer du ikke med?
Jeg tager en taxa senere, forklarede jeg. Jeg har stadig noget at ordne.
Åh, du er så betænkelig!
Gæsterne gik ombord i bussen. Jeg havde på forhånd aftalt med chaufføren, at halvdelen skulle betales på forhånd, resten ved hjemkomst.
Da bussen forsvandt rundt om hjørnet, tog jeg telefonen.
Hej, Victor? Det er Jytte. Kan jeg i dag se lejligheden? Lige nu, hvis det passer.
Jeg forestillede mig den store gæsteflow med mor og Bjørn, der ankom til den smukke restaurant udenfor byen, hvor ingen ventede på dem. Jeg så, hvordan de ville ringe til mig, mens min telefon var optaget. Jeg så, hvordan de måtte dele omkostningerne på returen.
Om en halv time dukkede en høj, bredskuldret mand op min køber, Viktor Sten, en tungvægtløfter. Venlig, men med et blik, der sagde:
Alt er som aftalt. Jeg kommer ind i dag.
Perfekt, svarede jeg med et smil. Jeg tror, I vil finde hinanden hurtigt.
Da han gik, gik jeg en sidste gang gennem lejligheden, hvor jeg var vokset op. Så mange minder både gode og dårlige. Farens foto stod stadig på hylden i mit værelse. Jeg tog det forsigtigt ned og lagde det i tasken.
Da jeg gik ud af døDa jeg lukkede døren bag mig, mærkede jeg den kolde, klare nattebrise fra Øresund, som hviskede, at endelig var jeg fri.
