Mænd bliver født som mænd.
For omkring femten år siden, en mørk nat, løb en sygeplejerske fra modtageafsnittet ind på vores vagtstue.
Patienten er kritisk på den anden operationssal! råbte hun.
Jeg var allerede på vej derover, holdet var samlet, og på operationstabet lå en lille pige på omkring seks år. Mens jeg skiftede trøje og steriliserede udstyret, fik jeg de sidste detaljer.
En bilulykke havde ramt en familie på fire: far, mor og tvillinger en dreng og en pige. Pigen havde fået det værste; bilen ramte højre bagdør, hvor barnet sad. Mor, far og drengens bror slap med skræller og blå mærker og fik hjælp på stedet.
Den lille pige havde brud, bløde traumer, flækkede sår og massivt blodtab. Et par minutter senere kom blodprøverne, og med dem nyheden om, at vi lige nu manglede den tredje positive blodtype. Det var kritisk pigen var tung og tiden var knap. Vi måtte hurtigt tjekke forældrenes blodtyper. Faren havde type II, moren type IV. Så huskede vi tvillingen han havde naturligvis type III.
De sad på en bænk i modtageafsnittet. Mor græd, far så bleg ud, og drengen så fortvivlet ud. Hans tøj var helt gennemblødt af blod fra søsterens sygeplejerske. Jeg satte mig ved siden af ham, så vores øjne var på samme niveau.
Din søster er hårdt ramt, sagde jeg.
Ja, jeg ved det, snøftede han, gnubbede øjnene med næven. Da vi kørte ind i bilen, slog hun så hårdt. Jeg holdt hende på lårene, hun græd, så stoppede hun og faldt i søvn.
Vil du redde hende? Så må vi tage lidt af dit blod til hende.
Han stoppede med at græde, så sig omkring, trak en dyb indånding og nikkede. Jeg gestuste til sygeplejersken.
Det her er tante Lise. Hun vil tage dig med til procedurerummet og tage blodet. Tante Lise er virkelig god til det, det gør næsten ingen smerte.
Okay, sagde drengen, trak vejret dybt og kiggede på moren. Jeg elsker dig, mor! Du er den bedste! Så vendte han sig mod faren: Og dig også, far, jeg elsker dig. Tak for cyklen.
Lise førte ham ind i procedurerummet, mens jeg skyndte mig til den anden operationssal. Efter operationen, da pigen allerede var på flytteafdelingen, gik jeg tilbage til vagtstuen. Jeg så vores lille helt ligge på en seng i procedurerummet under et tæppe. Lise havde ladet ham hvile efter blodtagen. Jeg satte mig ved ham.
Hvor er Kirstine? spurgte drengen.
Hun sover. Alt bliver fint med hende. Du har reddet hende.
Og hvornår dør jeg?
Åh længe endnu, når du er gammel nok.
Først forstod jeg ikke helt hans sidste spørgsmål, men så gik det op for mig. Drengen troede, han ville dø, så snart blodet blev taget. Derfor sagde han farvel til sine forældre. Han var sikker på, at han ville dø. Han ofrede egentlig sit liv for sin søster. Kan du forestille dig, hvilken heltedåd det var? Den mest ægte.
Mange år er gået, men hver gang jeg tænker på den historie, får jeg gåsehud. Det er en af de fortællinger, der aldrig går af hældning.
