February 2026 – Page 35 – Design interior

Mine slægtninge venter utålmodigt på, at jeg skal forlade denne verden. De har allerede sat sig for

Min søns kone kan ikke engang rydde op efter sig selv! Til sidst flyttede de ud af mit hus.

Du, jeg skal altså lige dele noget med dig du ved, min søn og hans kone har lige flyttet ud herfra.

Hvorfor roder du rundt i min computer? – Et mysterium bag et ukendt blik “Hvad pokker laver du i min computer?” råbte Alex, mens han rejste sig truende over for Elena. Hun havde aldrig set ham sådan før… Elena var lige kommet hjem fra skole og mærkede allerede i entreen den tunge lugt af alkohol. Inde fra stuen hørtes en larm. Hendes far var igen fuld. Pigen gik direkte ud i køkkenet. Hendes mor stod ved vasken og skrællede kartofler. Da hun hørte fodtrin bag sig, vendte hun sig om. Med sit skarpe blik lagde Elena straks mærke til den røde, hævede kind. “Mor, lad os gå fra ham. Hvor længe skal vi holde til det her? En dag slår han dig ihjel,” sagde Elena vredt. “Hvorhen? Hvem har brug for os? Vi har ikke penge til husleje. Vær ikke bange, han slår mig ikke ihjel. Han er en kujon. Han slår kun på mig.” Næste morgen vågnede Elena ved mærkelige lyde. Hun stod op og kiggede ud i køkkenet. Hendes far stod ved komfuret, med hovedet bagover, mens han drak direkte af elkedlen. Elena stirrede hypnotiseret på hans strube, der bevægede sig op og ned. Hun kunne høre, hvordan vandet skvulpede ned i halsen på ham. “Lad ham blive kvalt! Jeg beder dig, Gud, lad ham blive kvalt!” tænkte hun i vrede. Men faren blev ikke kvalt. Han stillede kedlen tilbage på komfuret, sukkede tilfreds, kiggede på hende med røde, opsvulmede øjne og gik forbi hende ud på badeværelset. Elena fik det dårligt, da hun tænkte på, at moren bare ville fylde nyt vand på kedlen, uden at gøre den ordentligt ren, og fjerne lugten efter far. Hun tog kedlen og skrubbede den længe, mens hun lovede sig selv aldrig at drikke af den, uden at vaske den først. I vinterferien tog Elena tre dage til Aarhus med klassen. Da hun kom hjem, lå moren på hospitalet. “Har han slået dig?” spurgte hun strengt, da hun så morens hoved forbundet. “Nej, skat. Jeg gled på isen.” Men Elena vidste, hun løj. På grund af alle de slag i hovedet havde moren fået forhøjet blodtryk. Seks måneder senere fik hun en blodprop og døde. Faren græd ved begravelsen — fuld af tårer, nogle gange fortrød han alt, andre gange bandede han efter den bortgangne Helle. Han sagde, at Elena blev ligesom moren, og truede med at slå hende ihjel, hvis hun også ville stikke af. Elena talte dagene, til hun kunne afslutte gymnasiet. Hun gik ikke til dimissionen. Dagen efter hentede hun sit eksamensbevis i al hemmelighed på kontoret, pakkede sine ting, mens faren var på arbejde, og stak af hjemmefra. Hendes far gav hende penge til mad, men Elena lagde en del til side. Nogle gange tog hun lidt fra hans bukselomme, mens han sov. Det var ikke meget, men nok til at klare sig et stykke tid. Hun havde for længst besluttet sig for at forlade barndomshjemmet, arbejde, og tage HF på deltid. Kolonialvarer Hun frygtede ikke, at faren ville lede efter hende. Alle i opgangen kendte til hans vaner, ingen ville hjælpe ham. Hun flyttede til storbyen, fandt et lille, billigt værelse i udkanten af København og fik job på en grillbar. De var søde ved hende: hjalp hende med helbredskort, hun fik fri mad… Hun skrev sig op til handelsskolen, regnskabslinjen. Da de hørte, hun læste bogholderi, satte de hende i kassen. Drengene flirtede. “Først er de altid søde, så begynder de på druk eller utroskab. Ved ikke, hvad der er værst. Lad dig ikke narre af deres søde ord, min pige. Vær forsigtig. Jeg var også smuk engang. Din far drak ikke, da vi mødtes. Vi elskede hinanden. Hvor blev det af? Hvad gik galt?” sagde hendes mor tit. Elena huskede hendes ord og ignorerede drengenes tilnærmelser. Hun havde set, hvordan hendes forældres liv var endt. Når mor fik løn, gik hun i supermarkedet og købte ind: masser af pasta, sukker, gryn, dåsemad — der skulle være nok i lang tid. Faren brugte pengene på sprut, men der var altid mad i huset, om end kedeligt og ensformigt. Nu gjorde Elena det samme. Hun var på vej hjem med en tung pose, der hev i armene. Lige foran hende kom en fyr, helt optaget af sin mobil. Elena håbede, han ville se hende og styre udenom, men han gik lige ind i hende. “Undskyld,” sagde han, da han løftede blikket fra skærmen. Elena ville svare vredt, men da hun så det charmerende blik, blev hun forlegn. “Det gør ikke noget, jeg var heller ikke opmærksom,” sagde hun og smilede. Fyren tilbød at hjælpe hende. Elena tøvede, men rakte ham posen. Man kunne ikke være ond med så åbent et smil. De hilste på hinanden. Alex hjalp hende med posen hele vejen hjem, dog lod hun ham ikke følge hende til døren. Næste dag kom fyren forbi grillbaren. Han sagde, det var en tilfældighed, men Elena var sikker på, det ikke var. Snart begyndte de at ses. Alex indrømmede, at han var skilt og havde en lille datter, han elskede højt. Han havde ladet ekskonen beholde lejligheden og boede hos en ven. De var blevet gift for tidligt, sagde han. “Vi passede bare ikke sammen. Vi kunne gå dagevis uden at sige noget til hinanden.” Han talte meget om sin datter, og Elena tænkte, at man godt kunne stole på en mand, der elsker sine børn. Efter en måned foreslog Alex, at de skulle flytte sammen. “Lad os finde en bedre lejlighed, tættere på centrum. Alt er nemmere, når man er to.” Elena sagde ja. Hun svævede af glæde. Endelig en normal familie. De flyttede ind i en rummelig lejlighed, fejrede på enkel vis begyndelsen på deres nye liv sammen. Elena havde ingen bryllupsdrømme. Alex talte om børn, at de skulle have to: en dreng og en pige. Og det troede Elena på. Familieliv Alex havde betalt huslejen for to måneder frem. Den tredje måned, stadig med en undskyldende tone, kiggede Elena en sidste gang på lejligheden, hvor hun havde troet, lykken ventede, lukkede døren bag sig og hviskede et løfte til sin nyfødte søn i kuvøsen: “Det skal nok gå, skat, vi skal langt væk fra alt det her.”

Hvorfor rodede du i min computer? Et mysterium bag et ukendt blik“Hvorfor pokker roder du i min computer?

Uncategorized

0257

To år efter skilsmissen mødte jeg min ekskone igen: Alt gik op for mig – men hun smilede blot bittert og afviste min desperate bøn om at starte forfra…

To år efter skilsmissen mødte jeg min ekskone igen: det hele stod krystalklart for mig, men hun smilede

Uncategorized

0107

De sidste to måneder har min udvidede familie gentagne gange kontaktet mig og bedt mig om at tage mig af min gamle farmor – men min farmor var hård og meget streng gennem min opvækst, og nu står jeg med skyldfølelse og dilemma: Er en barnebarn forpligtet til at passe sin gamle farmor, når båndet har været præget af kulde og dårlige minder, og man hverken ønsker arv eller tæt kontakt?

De sidste to måneder er jeg blevet kontaktet af min farmors store familie. De har ringet og bedt mig

Uncategorized

040

Et Hjerte af Guld Natasja havde lige lagt sin lille søn, Viktor, i seng og listede stille ud af værelset. Når som helst kunne hendes mand, Dennis, træde ind ad døren, men da hun så på uret, rystede hun på hovedet. På det sidste var han ofte sent hjemme fra arbejde. Mon han virkelig havde så meget at lave, eller var der noget andet på færde? Hun tændte for sin yndlingsserie, men før hun vidste af det, var hun faldet i søvn på sofaen. Da hun vågnede midt om natten og indså, at Dennis stadig ikke var kommet hjem, gik hun i panik. Tankerne myldrede: Var der sket ham noget? Var han overfaldet? Hånden rystede, da hun ledte efter sin mobiltelefon for at ringe rundt – til ham, til politiet, til svigermor, ja, endda hospitalerne i nærheden. Først, da hun hørte lyden af en sms, mærkede hun mobilen i lommen og glædede sig – men kort efter tabte hun den på gulvet og brød sammen i gråd. — Nej! Det kan ikke passe! Han kan ikke have gjort det her mod os! Ikke dette! Telefonen lå ved siden af hende, da Viktor pludselig stod i døråbningen. — Mor, hvad betyder “skilsmisse”? Natasja stivnede og så på sin søn, som forsigtigt holdt hendes mobil og kiggede nysgerrigt. — Har jeg ikke sagt, du ikke skal røre mine ting? — Men det er jo din telefon – du er da ikke fremmed for mig! Men… hvad betyder “skilsmisse”? Jeg hørte far sige det i telefonen i dag. — Skilsmisse… Det betyder, skat, at far ikke bor hos os længere. Han har fået en ny familie nu, men han elsker dig stadig og vil besøge dig… Natasja gjorde alt, hvad hun kunne for at berolige Viktor, men selv skælvede hun af chok. Efter at have lagt sønnen i seng igen, lagde hun sig ved siden af. Hun kunne ikke fatte, at det virkelig var sket. For bare få uger siden var alt normalt; de havde været en familie, som alle andre. Hvordan havde hun ikke opdaget, at Dennis havde fundet en anden? Hvordan havde hun kunnet overse forandringerne i hans adfærd? Ville hun klare det alene – opdrage Viktor uden støtte? Tankerne overmandede hende, indtil hun endelig faldt i søvn og først blev vækket af ringeklokken næste morgen. Søvnigt tænkte hun, at det var Dennis – at sms’en i nat blot var en dårlig joke – men da hun åbnede døren, stod en ung, fræk kvinde i ultrakort nederdel og gennemsigtig bluse foran hende. — Hvem leder du efter? — Jeg skal hente Dennis’ ting. — Jeg finder dem til dig. — Vil du slet ikke skændes med mig? — Hvad er pointen? Dennis har truffet sit valg, jeg har ikke længere krav på ham. — Og… denne lejlighed… Kvinden lod blikket glide grådigt rundt, men Natasja stoppede hende. — Jeg vil ikke skuffe dig, men lejligheden er min – Dennis har ingen andel i den længere. Her er hans ting, og jeg vil bede dig om aldrig at vende tilbage. Da døren smækkede, begyndte Natasja at græde igen. Det var virkelig slut – Dennis havde forladt hende og Viktor. Hun måtte tage sig sammen, finde arbejde, melde Viktor til børnehave og gøre klar til fremtiden alene. Hun fandt sin opsparing frem – heldigvis havde hun lagt lidt til side til “dårlige dage”, som hendes mor altid havde sagt – og begyndte at skrive ansøgninger på computeren, selvom hun dårligt kunne komme i tanker om andet end sit universitetsbevis og lidt praktik. Hun havde aldrig haft et rigtigt job: Dennis ville forsørge familien, så hun havde ikke haft “behov” for det – indtil nu. Ringeklokken lød igen. Det var hendes svigermor, Vera, som krammede hende og lagde en konvolut med penge på køkkenbordet. — Du må ikke sige nej, Natasja, det er for barnebarnet. Jeg ved, det er hårdt nu, men det skal nok gå. Natasja ville egentlig ikke tage imod pengene, men Vera insisterede. De satte sig sammen, fik te, småkager og chokolade, og i det øjeblik følte Natasja sig ikke længere så alene. Vera foreslog, at hun skulle gå til frisør og gøre sig lidt i stand, når hun nu skulle søge arbejde, mens hun selv gerne passede Viktor. Da Natasja kom hjem senere, følte hun sig allerede stærkere. Dagene og ugerne gik. Natasja fik job som salgskonsulent, Viktor kom i børnehave, og livet kom langsomt på ret køl. Men da hun en dag mødte Vera forladt i en undergrundsstation – smidt ud af sin egen søn og hans nye kæreste – blev Natasja vred. Hun tog Vera med hjem til sig, gav hende nøglen og tilbød hende at bo hos dem. Samme dag skulle Natasja til møde med en chef, Viktor Børgesen, for at underskrive en kontrakt. Hun blev overrasket, da Dennis dukkede op på kontoret, men efter konfrontationen fyrede chefen ham øjeblikkeligt og tilbød i stedet Natasja en bedre stilling – hvilket hun dog pænt afslog, da hun var tilfreds, som hun havde det nu. Viktor var dybt imponeret over hendes hjerte: at tage sig af den kvinde, hvis søn havde ødelagt hendes liv. Weekenden efter tog Natasja, Viktor og Vera i sommerhus i Nordsjælland. Men eksmanden Dennis, nu opslugt af bitterhed, opførte sig utilgiveligt: Mens de var bortrejst, brød han ind i lejligheden og satte ild til den. Endnu engang stod Natasja og hendes familie uden hjem, men Vera kontaktede politiet og gav Natasja skødet til egen lejlighed i stedet – som tak for hendes godhed. En aften fik de uventet besøg af Viktor Børgesen, som erklærede sin kærlighed til Natasja og friede til hende. “Jeg har ventet på dig hele mit liv,” sagde han, “vil du gifte dig med mig?” Natasja sagde ja. I dag bor hun, Viktor og Vera sammen i et stort hus på landet. Hun frygter ikke længere utroskab eller svigt; hun har fundet en familie, der elsker og holder sammen. Vera takker Gud for, at hun i sine ældre dage ikke er alene, og Natasja og Viktor ved, at de ikke kunne handle anderledes – deres hjerter, deres samvittighed, deres danske hjerter af guld, tillod dem intet andet.

Det gyldne hjerte Freya havde lagt sin lille dreng, Emil, i seng. Hun listede ud af værelset.

Uncategorized

018

Bring, bring, bring, bring, bring – det har jeg hørt hele mit liv. Jeg er træt af det. Nu, som 54-årig, vil jeg skilles. Tidligt om morgenen ringede en nabo til mig og spurgte: – Har du hørt, hvad din fætter har gjort? – Nej, hvad er der sket? – Det viser sig, at hun vil skilles som 54-årig, efter 30 års ægteskab. Den slags nyheder slår benene væk under en. Hvordan kan det være, de virkede jo som en helt almindelig dansk familie; hendes mand drikker ikke, er nu pensionist – ni år ældre end hende. De har tre voksne børn, alle med eget hjem, og fem børnebørn. Og pludselig vælger hun at blive skilt. Måske er der tale om en misforståelse? Jeg ringede straks til min fætter og foreslog, at vi mødtes i parken for at tale roligt sammen. Dette er, hvad jeg hørte … – Jeg kan ikke mere, jeg har løbet rundt som en hamster i et hjul hele mit liv. Min mand har haft sit job og jeg mit, men efter en lang arbejdsdag lagde han sig straks på sofaen, så tv eller tog måske ud til en øl med vennerne – mens jeg begyndte dagens næste skift herhjemme. Mange kvinder ved nok, hvad jeg taler om. Man kommer hjem fra arbejde, starter med tøjvask, laver aftensmad, forbereder til næste dag, fordi børnene skal have mad efter skole. Så skal der gøres rent, vaskes op, støvsuges – for manden er jo træt, og børnene har lektier og fritidsaktiviteter. Og så mange, mange andre ting, som alle danske husmødre kender til. Jeg håbede, det ville blive nemmere, når børnene blev voksne. Men det tog jeg fejl. Nu er børnene flyttet hjemmefra, min mand gik på pension – og jeg arbejder stadig. Nu er min mand stort set altid hjemme eller på fisketur, men hjælper aldrig til derhjemme. Han venter bare på, at jeg skal komme hjem og lave alting. Det sidste, der fik bægeret til at flyde over, var da jeg blev syg – og da han kom hjem fra fisketuren, spurgte han ikke hvordan jeg havde det, men gik midt i det hele ud i køkkenet og brokkede sig over, at der ikke var mad, og at jeg da bare kunne have kogt nogle kartofler – det var vel ikke så svært. Jeg sagde, at hvis det ikke er svært, så kunne han selv gøre det. Og til svar fik jeg: – Hvorfor skulle jeg have en kone, hvis jeg skal lave mad selv? Da jeg hørte det, sagde jeg, at jeg havde fået nok – vi skal skilles! Vi deler lejligheden op og bor hver for sig. Nu vil jeg endelig leve bare lidt for mig selv. Børnene var ikke glade for min beslutning. De sagde, at jeg efterlod ham alene og at han ikke kunne finde ud af noget selv, at han ville dø alene. Men jeg er ligeglad. Han har ødelagt det for sig selv. Hvis han ikke værdsætter det, han har, må han lære det på den hårde måde. Sådan står det til. Måske falder gemytterne til ro, men min fætter står fast på sin beslutning. Jeg er i tvivl – det er ikke nemt at være alene som ældre. Hvad mener du?

Bring, bring, bring jeg har hørt det hele livet. Jeg er træt af det. Når jeg fylder 54, vil jeg skilles.

Jeg vil leve for mig selv: Historien om Mette og hendes nye frihed efter skilsmissen – når naboer hvisker, datteren skammer sig, og mor vælger dans, veninder og glæden ved livet fremfor gamle roller

Jeg vil leve for mig selv Nå, Rigmor, hej! Kommer du for at besøge din mor? råbte fru Hansen nede fra altanen.

Uncategorized

027

Jubilæet Lige inden frokost blev hun kaldt ind til sin chef, Valdemar Andreasen. – Der er lige en sag, fru Vibeke Sørensen, – sagde han, – jeg vil bede dig om at udføre en særlig opgave. Vi skal fra firmaets side overraske en kunde med en hilsen og en gave. Af forskellige årsager kan jeg ikke selv gøre det i aften – er optaget, og det er ikke en opgave for de unge i firmaet. Men du passer perfekt til det: elegant, smuk, charmerende! – Det var da noget af en udtalelse, – blev Vibeke rød i kinderne, – send hellere Line, vores unge skønhed, det vil kunden helt sikkert synes om. – Fru Vibeke! Når lærer du at lade være med at diskutere med chefen? – sagde Valdemar med et glimt i øjet. – Situationen kræver dit nærvær. Tag gaven hos Line, tag hjem og gør dig festklar – du skal repræsentere firmaet til perfektion: kjole, øreringe og brocher, det hele i topklasse. Frisuren og makeuppen ordner I sammen med Line; hun har booket tid til dig på “Skønhedens Imperium”, det tager vi os af. Præcis klokken otte henter bilen dig og kører dig til restauranten, venter, og bringer dig hjem igen. Du overrækker gaven og lykønsker, spiser måske med, hvis du vil. Tag det som min personlige anmodning! Vibeke gik fra kontoret med blandede følelser. Hvem i alverden var den kunde? Hun kendte ellers alle vigtige samarbejdspartnere og var ikke ny i firmaet. Men hvorfor bekymre sig? Opgaven var let, og så endda skønhedssalon på firmaets regning. Hun frygtede ingen ubehageligheder – hun kendte sin chef, og de havde været igennem meget sammen. Nå, tid til et comeback! Selv om “comeback” – hun fyldte kun halvtreds og et halvt. Hun havde nægtet et halvt år før at holde noget jubilæum, meget mod børnene og venindernes vilje. ”Femti, det er da ingen dato. Tredive er noget, sytti er noget – men femti? Nej!” Imens ringede den unge sekretær, Line, til skønhedssalonen og gav smilende Vibeke gaven – en flot indpakket, flad æske med plastlommer. Kvidrende forklarede hun: – Når du kommer frem, så spørg bare efter arrangøren. Hun guider dig til rette! Klokken otte var Vibeke klar. Hun så på sit spejlbillede – elegant, smuk, charmerende, som chefen sagde. Salonens kyndige hænder havde tryllet en perfekt frisure: enkel og stilfuld. Makeuppen var let og diskret, neglene fine, og hun havde sin yndlingskjole og guldsmykker med diamanter – et minde fra den tid, hvor hendes afdøde mand Leif var i live. Hun var fast besluttet på at gøre en god figur og gøre Valdemar stolt. Telefonen brummede. Chaufføren var klar. Ude i gården ventede en sort, skinnende Mercedes, som vakte både nysgerrighed og misundelse hos naboer og bedstemødre. ”Valdemar må have lavet en aftale med et ministerium og fejrer i dag selve ministeren,” overvejede Vibeke. ”Men chefen ville vel selv have sagt til, hvis det var så vigtigt?” Hun nød bilturen, den bløde lædersæde, og den dæmpede jazz. Ved restauranten blev hun taget venligt imod af en elegant kvinde, Maria, arrangøren. – Er du Vibeke Sørensen? – smilede hun. – Kom med, du er ventet. De gik op ad en lille trappe, videre ned ad en korridor og ind i et værelse. – Jeg slukker lyset et øjeblik, så går vi ind i salen. Bare rolig, jeg er ved din side. Når lyset tændes, ser du hele overraskelsen! – Men hvad skal jeg sige, hvem skal jeg overrække gaven til? Jeg kender jo ikke jubilæumsbarnet! – Du kender vedkommende meget, meget godt! – smilede Maria bredt. – Alt bliver fint, bare vær dig selv. Hun tastede på sin telefon: ”Er I klar? Vi kommer nu!” Maria tog Vibeke let under armen og førte hende ind i en stor banketsal, hvor lyset langsomt steg. Foran hende sad adskillige festsmykkede gæster og kiggede smilende hendes vej. Hun kiggede efter jubilæumsbarnet – ingen ukendt kunde! Der var sønnen Magnus og datteren Sofie, veninden Gitte – og endda kollega Peter! Var de mon også inviteret? Hvad foregik der? Musikken stoppede, og toastmasteren tog mikrofonen: – Kære Vibeke Sørensen! Vi er samlet her for at fejre dig på din og familiens store dag! – Mig? Hvorfor det? – udbrød Vibeke forvirret. Børnene fløj op, satte hende til bords, hældte hendes yndlingscognac op og serverede mad. – Men hvad sker der? spurgte Vibeke. – Mor, tag det roligt, – lo Sofie, – vi ville overraske dig. Du ville aldrig have sagt ja ellers! – I mappen har du en rejse til Kroatien for to, – Magnus blinkede. – Det er gaven fra os! – Jamen børn, er I da blevet skøre? En rejse? For mine fødselsdagspenge? Og mit arbejde… – Orlov er netop bevilget af Valdemar Andreasen, gennem vores fælles kontakter, – grinede Sofie. – Han har ordnet det hele! – Men jeg nægtede jo ethvert jubilæum! – indvendte Vibeke chokeret. – Mor, det er ikke et rundt – det er et skævt jubilæum! – Magnus lo. Sofie vinkede til toastmasteren, og et funklende lys-show projicerede tallet: 50+½ op på loftet. Hun omfavnede sine børn, fældede glædestårer og sagde et par ord med dirrende stemme. Alt gled videre, piger i sorte kjoler serverede, pianisten spillede danske sange, og jubilæet fortsatte, selvom det ikke var en rund dag, men netop derfor blev det en uforglemmelig og ægte dansk familiefest.

Jubilæum Lige før frokost kalder hendes chef, Valdemar Andersen, hende ind på kontoret. Det er sådan

Uncategorized

017

Nattegæster! – Den pige bliver der aldrig noget ordentligt af, selvom hun er køn i ansigtet, – kunne man høre naboerne hvisle giftigt, når Varinka sprang forbi dem og venligt mumlede et “dav” på vej videre, med den tykke fletning baskende mod ryggen. Folk nikkede kun køligt, og når hun var væk, fortsatte snakken: – Hendes mor var en taber – datteren bliver nøjagtigt det samme. Æblet falder ikke langt fra stammen! – Helt enig! Hele den familie er sær! Alle i byen talte kun om, hvor håbløs Varinkas mor havde været. Altså kunne der heller ikke ventes noget godt fra pigen. En ren græshoppe! Det gjorde ondt helt ind i hjertet på Varinkas bedstemor, Alvilda. Hun vidste jo, hverken hun selv eller datteren Aline – Varas mor – var skyld i det mindste. Ikke i at mændene døde tidligt, eller at hun selv nu var den eneste, der kunne tage sig af barnebarnet. Men én ting var sikkert: hun var fast besluttet på, at Varik skulle have alt en god skæbne kunne tilbyde – koste hvad det ville. Byen sludrede om, at Alvilda var blevet sær og halvskør på sine gamle dage. Måske endda en heks. Mange gik i en stor bue uden om hendes hus. Men engang havde hun sat sladderkællingerne grundigt på plads – og det glemmer man ikke så let. Udefra lignede hun nu bare en almindelig gammel konen fra landet – lidt mærkværdig, ja – men venlig og hjælpsom mod alle, selvom hendes pension knap rakte. Men hun havde skoven til at hjælpe sig. Hun samlede alt, hvad skoven gav; hendes fadebur var fyldt med hjemmelavede urter og godter. Mest irriteret blev folk dog, når Alvilda bød vildfarne turister – samtlige som havde forvildet sig til landsbyen midt ude i skoven – velkommen i sit hjem, nøjagtig som var de familie. Andre kunne knap nok byde, andet end et glas vand ude på trappen. At folk skulle have lov at overnatte? Det var ufatteligt! Men sådan var Alvilda – og derfor syntes mange hun var sær. Særligt fordi hun havde en ung pige boende hjemme. Af og til truede de endda: – Fortsætter du det pjat, så ringer vi kommunen. Så ryger din Varinka s’gu på børnehjem! Men det blev fortid. Da Vara blev voksen, slap folk hende lidt. Men Alvilda var engang meget vred på de andre; pigen var trods alt hendes eneste guld – hendes håb og glæde. Resten af familien var borte. Manden, død alt for ung. Datteren Aline havde hun selv opfostret, og hun klarede sig; blev gift, flyttede til storbyen, fødte Varinka. Men så skete det frygtelige … Alines mand var geolog, tit væk hjemmefra. Og så kom han aldrig hjem igen – forsvandt i vildmarken, ingen fandt ham. Aline gik helt i stykker. Med et barn på armen kunne hun ikke klare sig uden manden. Alvilda holdt hende oppe: – Jeg klarede dig alene, og det klarer du også, sagde hun. Men snart begyndte Aline at dulme sorgen med snaps. Først lidt, så oftere, til sidst dagligt. – Livet giver ingen mening uden min Andreas, jamrede hun, – hvad skal jeg leve for? Alvilda forsøgte alt – men alkoholen vandt. Alines liv sluttede alt for tidligt, folk dømte hende, men hvad kunne hun gøre: sådan var hendes skæbne. Da Varinka var femten, blev hun forældreløs. Bedstemoren fik forældremyndigheden, tog hende med på landet. Vara var ikke begejstret – hun elskede byens liv. Men Alvilda overbeviste hende: – Her er haven, hønsene og skoven, og du kommer ikke til at lide nød. Og ofte sagde hun: – Du, mit lille guld – din skæbne bliver en helt anden, bare vent! Jeg finder dig en god mand. – Hvor? I det her hul? Bedste, kun fortabte turister og jægere går vild her … – Tænk ikke på det, svarer Alvilda. – Bedste ved, hvad hun gør. Og æd ikke folks sladder. Sådan gik dagene i det gamle hus på landsbyens kant. Vara gik i byens skole, hjalp til hjemme. Klassen drillede hende – alle vidste, hvad hendes mor var endt som. Men Varinka rakte hagen i vejret, som om hun slet ikke hørte noget. Alvilda lod sig slet ikke mærke med naboerne – snak de bare! Det gjorde dem nærmest endnu mere sure – hvad var det for en kælling, der slet ikke lod sig gå på af deres mening? Men de kunne ikke lade være. Hver gang Alvilda husede en fremmed, lød det straks: – Ja, hun er vel på udkig efter en mand til den skøre pige, nu vil hun vel igen smide kærlighedsdrik i mændenes te. – Vi har ikke brug for jeres sønner! svarede Alvilda stolt. – Min Varinka skal selv vælge sin skæbne! – Ja, vi får se! fnes naboerne hånligt. – Heksen! Tiden gik; folk glemte stille og roligt pigens triste historie – men så, ud af det blå, skete det helt uventede, der for altid ændrede livets gang for Alvilda og hendes forældreløse barnebarn. En vinteraften, hvor mørket var tungt over byen, hørtes støj ved vejen – nogen kunne ikke få deres bil i gang. Motoren hostede, dybe mandestemmer bandede over vinteren og hullerne i vejen. En bredskuldret nabo kom ud, irriteret over forstyrrelsen: – Hvad larmer I for? Folk prøver at sove! – Det er jo kun klokken otte, ven, – svarede mændene. – Bilen er gået i stå, kan du hjælpe? – Hvem er I overhovedet? Ligner nogle fra byen … Hvad laver I herude i Gud-ved-hvor? – Vi er jægere. På vej til vinterjagt, men faret vild. Og bilen – ja, den strejker. Kan du hjælpe? – Halløj! Hvem siger I ikke er noget andet, end I udgiver jer for? Vi lukker sgu ikke fremmede ind her. Især ikke, når jeg selv har to døtre hjemme. Og biler – det kan jeg ikke. Se at klare jer selv! Det undrede jægerne. Men de rakte hånden: – Så må vi finde et sted at sove. Findes der et sted her? – Her er ikke hotel, – sagde landsbyboeren vrissent, men lidt efter vendte han sig mod udkanten: – Gå derned til den gamle – hun er tosset nok til at lukke alle ind. Sammen med barnebarnet, så keder I jer ikke! Han pegede mod Alvildas hus og gik hjem. Der blev helt mørkt; selv lygten på vejen slukkedes. Jægerne tøvede ikke; de låste bilen, tog taskerne og gik efter naboens anvisning. De unge mænd var overrasket over det manglende gæstfrihed – plejer folk på landet ikke at være varme? Men de måtte tage chancen med den mærkelige gamle og håbe på ly. De bankede forsigtigt på døren. – Undskyld, må vi varme os lidt hos jer? – Selvfølgelig, kom bare ind, så giver jeg jer te, lød det straks fra Alvilda, der åbnede døren på vid gab. – Hvor kommer I fra? Hvad laver I i vores lille landsby? – Vi jager … – begyndte mændene, overraskede over velkomsten. – Jeg hedder Viktor, og det er min gode ven Dennis, – præsenterede den ene. Dennis så genert ned i gulvet. – Skam jer ikke hos lille mig, – lo Alvilda. – Her er der altid plads og varme. Nu samler jeg lidt aftensmad sammen. Mens hun var i køkkenet, studerede vennerne “heksehuset”. I hjørnet hang en mørknet ikon omkranset af broderede klude. På vindueskarmen gamle, gulnede billeder – på ét, en ung kvinde og en mand, sikkert datter og svigersøn, tænkte de. Ved siden af, et billede af en pige med sorgfulde, vise øjne. Måtte være barnebarnet? Snart kom Alvilda ind med dampende kartofler og hjemmesyltede agurker. Kort efter også hjemmebagt brød, duftende som barndommens minder. – Smager præcis som hos farmor i gamle dage! – udbrød Dennis tårer i øjnene. – Spis nu, børn! Og jeg laver snart te – med mælkebøttesylt! Bedre får man det ikke. – Mælkebøtte? – undrede Viktor sig. – Min farmor lavede samme slags, – sagde Dennis uventet rørt, Alvilda smilede. – Herude bugner skoven med mælkebøtter, intet bedre var der end sylt på brødet! Atmosfæren var så varm, at de glemte at undre sig over, at værten slet ikke spurgte nysgerrigt ind – hun fulgte bare Dennis med øjnene, især når han roste hendes hjemmelavede mad. Pludselig lød en svag pigestemme fra værelset ved siden af: – Bedste, vand … Gæsterne så på hinanden og spurgte næsten i kor: – Barnebarnet? Er hun syg? – Ja, hun ville absolut hugge brænde selv i går – så fik hun feber. Jeg giver hende urtete, medicin har vi ikke, og til apoteket kan jeg ikke i denne sne. Alvilda lavede straks lindete og tilføjede lidt mælkebøttesylt; så gik hun ind til barnebarnet. – Vi har lidt medicin, I må gerne give hende det, – tilbød Dennis hurtigt. Han rakte hende febernedsættende piller fra sin rygsæk. Da Alvilda kom tilbage, sagde hun: – I har nok brug for søvn. Jeg må gå ind til pigen, hun er min eneste lille stjerne. Det sagde hun med sådan vemod, at Dennis straks fik tårer i øjnene og tilbød at passe på for hende, men hun nægtede: – Jeg får tid nok til at hvile i den næste verden. Nu må jeg tage mig af hende. I kan bare lægge jer. Alvilda gik ind til Varinka – og drengene lagde sig i stuen. – Hvad er det egentlig for noget sludder, at hun er en heks og fra forstanden? – hviskede Viktor. – Ligner mest min egen mormor. – Folk er onde, hvad skal man gøre … Drengene døste hen, men så hørte Dennis Alvilda liste rundt. Han lod som om han sov, og så hende tage hans jakke fra knagen og gå ind til barnebarnet med den. “Skørt … måske er hun heks alligevel? Eller leder hun efter penge eller dokumenter?” tænkte han. “Må vente til morgen.” Da det blev lyst, opdagede han på jakken et nænsomt, perfekt syet sting – en lap på ærmet, som den ældre kvinde havde lavet i nattens mulm. Han blev rørt dybt over omsorgen. Mens huset stadig sov, gik Dennis ud og begyndte at hugge brænde for de to kvinder – nu havde de lidt varmere til kommende dage. Pludselig stod Alvilda bag ham: – Hvor er du dygtig, dreng – længe siden mandearme har været i det hus! Vil du ikke blive til fastelavn? Dennis blev flov, men takkede ja – han havde fire dages ferie tilbage. – Vi holder fastelavn snart, og du skal selvfølgelig fejre med os! Viktor, der var stået op, afviste hurtigt: – Nej tak, jeg skal hjem! Mens Dennis diskuterede med vennen, nærmede naboen sig og sagde: – Jeres bil bliver ordnet nu. Men jeg vil råde jer – hold jer fra den gammel kælling og barnebarnet. Hvis du vil have en landpige, har jeg døtre hjemme! Dennis smilte høfligt og afslog uden at såre, vendte snakken mod fastelavn og gik tilbage. Senere samlede Alvilda dem alle om bordet, også Varinka, der nu var feberfri. – Dette er Viktor og Dennis! – præsenterede hun, og Dennis kunne næsten ikke tage øjnene fra pigen. – Jeg er Varinka. Skal vi ikke have te – med mælkebøttesylt? – Du har lige været syg, søde, jeg gør det – men Varinka insisterede. Snart var bordet dækket, og Dennis spiste som ikke siden mormors tid. Varinka betragtede Dennis. Hun syntes straks om ham – og han om hende. Alvilda smilede hemmelighedsfuldt – hun vidste nok, hvad der var i vente. – Må jeg invitere Varinka med til byen? spurgte Dennis forsigtigt. Alvilda smilede listigt: – Hvis hun vil, min dreng. Men nu, bliver I for fastelavn? Dennis nikkede for sig selv. Inden aftenen kom, kom mekanikeren forbi, og tiden var forbi. Dennis og Varinka fik snakket meget – det føltes som om de kendte hinanden hele livet. – Jeg kommer tilbage om to dage. Efter dig, – sagde Dennis lavt, da han sagde farvel. Vara tvivlede, men håbede alligevel. Mekanikerne fik bilen i gang, de kørte mod byen – og Vara blev stående i sneen længe. – Jaja, drøm du bare, – sagde hun, da bilen forsvandt, men håbede hemmeligt. Fastelavn kom, de bagte boller i håbet om gæst. Første og anden dag gik – ingen Dennis. Så dukkede naboen op: – Nå, så jeres bydreng dukkede ikke op? Han ejer flere caféer hjemme i København, og så skulle han gift sig her? Ha! Det vidste ingen af dem, men Vara blev stille og gik ind. Alvilda betragtede det hele og tænkte – måske … – Gå nu hjem og brok dig et andet sted, – sagde hun og viste ham ud. Men pludselig stoppede han – på vejen kom en bil, og ud steg Dennis med favnen fuld af røde roser og kurv med lækkerier. – Frue Alvilda, jeg er forelsket i jeres Varinka. Må jeg fri? – Hvis hun vil, må du, – sagde Alvilda; og Vara, med det bredeste smil Alvilda havde set i årevis, løb i hans favn og hviskede: – Kom indenfor, min kæreste. Siden den dag var de uadskillelige. Og sladderen gik i landsbyen i lang tid endnu – den skørte gamle kælling havde tryllet en rig bybeundrer til barnebarnet! Mest misundelig var naboen, hvis døtre Dennis aldrig værdigede et blik.

Nattens gæster! Den pige bliver der aldrig noget fornuftigt ud af, om så hun er nok så køn, lød det bidende